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слановой; 
Малявина прокӣялай 

нас С мамой прямо 

в зале суда: 
«Счастливы вы 
не будете!» 
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_Мызнездумалиячто 
все это. будет так больно... 
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МОРЕ АЈЕ 


СВЕЖИЙ ЦВЕТ ЛИЦА. КОЖА ДЫШИТ. 


ШӨЛІ 


БЕНЛМТЕТЕІМТ 


р Ог 


-НОВИНКА- 


МОРЕ АША ВОЗДУШНАЯ ТОНАЛЬНАЯ СЫВОРОТКА - $РЕ 25: не 
ухаживающий флюид, насыщенный кислородом для мгновенно свежего цвета ли! 
бархатистой кожи. Безупречно выравнивает тон. 

МОРЕ АВ ПУДРА ДЛЯ ЕСТЕСТВЕННОГО СИЯНИЯ: воздушная пудра защи 
неблагоприятного воздействия среды, создавая ровный тон и естественное 
кожи. Абсолютный эффект обнаженной кожи. Кожа красивее день за днем. | 


94%" ЖЕНЩИН УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО КОЖА МГНОВЕННО ВЫГЛЯДИТ БОЛЕЕ 
97%” ЖЕНЩИН УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО КОЖА ДЫШИТ. 


“По оценке 33 женщин после применения тональной сыворотки вместе с компактной пудрой. | 
“После четырех недель использования тональной сыворотки (33 женщины) или компактной! 
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НА ОБЛОЖКЕ 


АЛЕКСАНДРА САВЕЛЬЕВА 
ФОТО И КОМПЬЮТЕРНЫЙ ДИЗАЙН 
ЕКАТЕРИНЫ РОЖДЕСТВЕНСКОЙ 


ПЛАТЬЕ — АНАСТАСИЯ ЗАДОРИНА 


БЛАГОДАРИМ РЕСТОРАННЫЙ ДОМ АНДРЕЯ ДЕЛЛОСА. 
«ТУРАНДОТ» ЗА ПОМОЩЬ В ОРГАНИЗАЦИИ СЪЕМКИ. 


УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ ЗАО «ИЗДАТЕЛЬСТВО СЕМЬ ДНЕЙ» 
125993, МОСКВА, ВОЛОКОЛАМСКОЕ ШОССЕ, Д. 4, КОРП. 24 ууууууѕеуеп-дауѕ.гы 
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ОЛЬГА ОРЛОВА 
ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА КИРИЛЛ ИЛЮШИН, ОКСАНА ЕЛИСЕЕВА 
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК НАТАЛИЯ ШАХАНОВА 
РЕДАКТОРЫ ЕЛЕНА ГОЛОВИНА, ИРИНА ЗАЙЧИК, АЛЕКСЕЙ ФИЛИППОВ, ЮЛИЯ УШАКОВА, ЕЛЕНА МИХАЙЛИНА, МАРИЯ ЧЕРНИЦЫНА 
ДИЗАЙНЕР КОНСТАНТИН БАБЕРЯ 
БИЛЬД-РЕДАКТОРЫ ОЛЬГА КАЙГОРОДЦЕВА, ЕКАТЕРИНА ШЕВЧЕНКО, ОЛЬГА БЛОХИНА 
ВЕРСТКА ЮЛИЯ КАПЧИНСКАЯ 
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР ВАЛЕРИЯ ГОРСКАЯ 
НАБОР НАТАЛЬЯ КОНОВАЛОВА 
КОРРЕКТУРА ЕЛЕНА КОВАЛЕВА, ЛИДИЯ СТРЕЛЬНИКОВА 
ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА АЛЕКСАНДРА ФИЛИППОВА 
ЗАВЕДУЮЩАЯ РЕДАКЦИЕЙ ВИКТОРИЯ ЗИМИЧЕВА 
АДРЕС РЕДАКЦИИ 125080, МОСКВА, ЛЕНИНГРАДСКОЕ ШОССЕ, Д.5 А 
Е-тай Каглузпа7адузли ТЕЛ./ФАКС (495) 753-41-24 

РЕДАКЦИЯ В ПЕРЕПИСКУ С ЧИТАТЕЛЯМИ НЕ ВСТУПАЕТ. 

РУКОПИСИ, НЕ ПРИНЯТЫЕ К ПУБЛИКАЦИИ, НЕ РЕЦЕНЗИРУЮТСЯ И НЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ 
ПЕРЕПЕЧАТКА МАТЕРИАЛОВ (ФОТО И ТЕКСТОВ) БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ ЗАПРЕЩЕНА. 
ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМЫ РЕДАКЦИЯ ОТВЕТСТВЕННОСТИ НЕ НЕСЕТ. 
ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ ИРИНА МЕНАБДЕ (ДИРЕКТОР), СВЕТЛАНА ДОЛГИХ (ЗАМ. ДИРЕКТОРА), ИРИНА ПАНФИЛОВА (СТ. МЕНЕДЖЕР), 
НАТАЛЬЯ ИВАНОВА, ИРИНА ЛЮТИКОВА, НАДЕЖДА НОВИКОВА, ОЛЬГА ВАСИЛЕВСКАЯ, 
ЮЛИЯ ЗИНЧЕНКО (СТ. КООРДИНАТОР) 
ТЕЛ. (495) 753-41-45, 753-41-16, 753-11-11, 753-11-12, ФАКС (495) 753-11-48 
ДИРЕКЦИЯ ПО МАРКЕТИНГУ МАРИНА ЦХОВРЕБОВА (ДИРЕКТОР) ТЕЛ. (495) 753-80-58 
ДИРЕКЦИЯ ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ АННА КОШМАН (ДИРЕКТОР) ТЕЛ./ФАКС (495) 753-41-04 
ДИРЕКЦИЯ ПО РАЗВИТИЮ ПРОИЗВОДСТВА ИГОРЬ СВИРИН (ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР) ТЕЛ. (495) 753-41-43 
ДИРЕКЦИЯ ЭЛЕКТРОННЫХ МЕДИА КОНСТАНТИН КАЧАЛОВ (ДИРЕКТОР) ТЕЛ. (495) 984-82-01 
ШЕФ-РЕДАКТОР ПОРТАЛА 74луз.ги ВИКТОРИЯ ЗАЙЧЕНКО ТЕЛ. (495) 984-82-01 е-тай: у?аусһепко87даув.ги 
ДИРЕКЦИЯ ПО ИНФОРМАЦИОННЫМ ТЕХНОЛОГИЯМ ЛЕВ ГАЛУСТОВ (ДИРЕКТОР) 
ДИРЕКЦИЯ ПО ПРЕПРЕСС-ТЕХНОЛОГИЯМ АНДРЕЙ ФЕДЫНА (ДИРЕКТОР), ИГОРЬ ЗАХАРОВ (ЗАМ. ДИРЕКТОРА), 
АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВ, ВАЛЕРИЙ ЧИЖ, МИХАИЛ АРПОХИН, МАКСИМ СЕМЕНОВ, АНДРЕЙ АМУРСКИЙ, 
РОМАН БАЛАШОВ, СЕРГЕЙ ГОЛЬЦЕВ, АНТОН СОКОЛОВ 
ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ ЗА СОБЛЮДЕНИЕМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА 
В СФЕРЕ МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ И ОХРАНЕ КУЛЬГУРНОГО НАСЛЕДИЯ 
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СРЕДСТВА МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ ПИ № ФС77-28324 ОТ 11 ИЮНЯ 2007 г. 
СОГЛАСНО ФЗ ОТ 29.12.2010 №436-ФЗ, ЖУРНАЛ «КАРАВАН ИСТОРИЙ, ОТНОСИТСЯ К КАТЕГОРИИ 
ИНФОРМАЦИОННОЙ ПРОДУКЦИИ ДЛЯ ДЕТЕЙ, ДОСТИГШИХ ВОЗРАСТА ШЕСТНАДЦАТИ ЛЕТ (16+) 
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС МОСКВА 44877, РОССИЯ 87901 
№ 04 (202) 
ДАТА ВЫХОДА В СВЕТ 23.03.2015 1: 
ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ +ЕОБЗЗАМ КЈВЈАРАЈХО Оу» 
ЕЗКО ЛАГТОЗЕХ КАТО 2, ЕІ-30100, ЕОВЗЗА, ИХГАХР 
ТИРАЖ: 277 100 зкз. 
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КОРРЕКЦИЯ ВОЗРАСТНЫХ ИЗМЕНЕНИЙ КОЖИ В ТЕЧЕНИЕ ДНЯ 
ЦРТАСТІУ 
ЗИРРЕМЕ 
ШЧЕРЕЗ1МЕСЯЦ || 
КОРРЕКЦИЯ МОРЩИН, 
32% УПРУГОСТЬ КОЖИ 


и С УТРА И ДО ВЕЧЕРА г 
КОЖА БОЛЕЕ ГЛАДКАЯ 888 
И ПОДТЯНУТАЯ ВВ 


"ПОДХОДИТ ДЛЯ ЧУВСТВИТЕЛЬНОЙ КОЖИ 


БЕЗ ПАРАБЕНОВ 


СОДЕРЖИТ ТЕРМАЛЬНУЮ ВОДУ УСНУ 5РА. 


Реклама. "Первый дн 
Инструментальный 


ППТ! 


в номере: 


12 
Две жизни Даны Дилейни 
«Нелюблю брюнеток», — заявил ей 
Стив Мартин. «Отлично, — парировала 
Дана. —Ая терпеть немогу циничных, 
самоуверенных стариков. Так начался 
их роман 
42 
Майкл Холл: 
Поединок со смертью 
В первый же сезон сериал «Декстер» 
стал сенсацией, некоторые поклонники 


ассоциировали Майкла с его героем- 
маньяком 


194 
Лариса Латынина: «Ни одной 
женщине такого не пожелаю...» 


30 
Саша Савельева: «Я ушла из 
дома с грандиозным скандалом» 


64 
Наталья Рязанцева: 


РЕВОЛЮЦИЯ В УХОДЕ ЗА КОЖЕЙ 
СИЛА ЭФИРНЫХ МАСЕЛ ДЛЯ 
ПРЕОБРАЖЕНИЯ ВАШЕЙ КОЖИ 


ВЕДЬ ВЫ ЭТОГО ДОСТОЙНЫ 


РОСКОШЬ 
л Моей, коњи, | ПИТАНУЯ 
2 ЭКСТРАОРЛИНААНОЕ 

Даутцен Крёз таспо ДЛЯ ЛИЦА 


5 
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геа! Рагіз. Реклама. 


ке) 


ЭКСТРАОРДИЕ қала МАСЛО 


КС; О ЦЬ 


ГЛУБОКО ПИТАЕТ 
ВОССТАНАВЛИВАЕТ КОЖУ 
АКТИВИРУЕТ СИЯНИЕ 


УНИКАЛЬНОЕ СОЧЕТАНИЕ 8 ЭФИРНЫХ МАСЕЛ: ЛАВАНДА, РОЗМАРИН, ГЕРАНЬ, 
АПЕЛЬСИН, РОЗА, МАЙОРАН, ЛАВАНДИН, РОМАШКА и 
ЛЕГКАЯ ТЕКСТУРА СУХОГО МАСЛА НЕ ОСТАВЛЯЕТ НА КОЖЕ ЖИРНОЙ ПЛЕНКИ 


НА 98% СОСТОИТ ИЗ НАТУРАЛЬНЫХ ИНГРЕДИЕНТОВ (О Рай 


1001 СПОСОБ ПРИМЕНЕНИЯ МАСЛА - НА ММУ. ОВЕАГРАВІЅ-МАЅІО.ВО РА К 1 5 


стр.212 


«Когда мы с Геной Шпаликовым 
впервые поцеловались, он упал стр. 156 
в обморок» 


82 
Роберто Кавалли: Многолюб 
Кчерту! Он не будет платитьза то, 
чтобы его покупали! Роберто тогда 


очень много пил и однажды вечером 
решил свести счеты с жизнью 


166 
Охотник за сокровищами 


Многолет прошло стех пор, но Сара 
по-прежнему ненавидела загадочную 
женщину, что погубила ее мужа 
Джованни Бельцони, которого называли 
«гиеной фараоновых гробниц» 


102 
Олеся Рудакова: «Малявина 
прокляла нас с мамой в зале 
суда: «Счастливы вы не будете!» 


Рассказывает дочь Нины Руслановой 


Гордиев узел любви 
«Неужели она ушла?» — негодовал 
Заболоцкий. Кто угодно, но только не 
Катя. Любая из знакомых женщин, но 
его жена — никогда! 


136 
Евгения Соловьева: 
«Я ушла от Никоненко, чтобы 
не мучить ни его, ни себя...» 


182 
Панноника Ротшильд: 
Мелодия любви 


Известие о том, что, в; любившись в 
мелодию какого-то черного музыканта, 
жена бросает его с детьми и уезжает в 
Америку, барон встретил стоически. А 

через неделю его сразил инфаркт... 


156 
Проект 
Екатерины Рождественской 


Винтаж 


212 
Цыганское счастье 
Саши Голицыной 


В свете разгорался скандал: вернувшийся 
из Европы молодой князь Голицын 
женился на цыганке! 


224 


Астрологический прогноз на апрель 


РАСПАХНИ РЕСНИЦЫ РЯД ЗА РАДОМ 
Фа 


| 1 || |») п НІМ, 


НОВИНКА 
ГАЗН 
зеп 


ТУШЬ ВЕЕРНЫЙ ОБЪЕМ 


РЕВОЛЮЦИОННАЯ ШЕТОЧКА-ВЕЕР" 
с 6 ТИПАМИ ЩЕТИНОК. ) 
ВЕЕРНЫЙ ОБЪЕМ 
Короткие щетинки захватывают Г 
а. · и прокрашивают даже самые мелкие 
и невидимые реснички. Ряд за рядом. 


Длинные щетинки вытягивают 
и распахивают ресницы, словно 
веер. Никакого склеивания! 


ТЕ первая любовь — настоящая!» — уверяет 
« нас старая арабская пословица. Однако, как 


минимум, четыре героини апрельского «Каравана» 

-- актриса Нина Русланова, гимнастка Лариса 
Латынина, а также бывшие жены Сергея Никоненко и 
Теннадия Шпаликова — вряд ли согласились бы с этим 
утверждением. Путь к семейному счастью был для них 
дологи труден, и свою настоящую любовь им удалось 
найти явно не с первой попытки. 


Приятного вам чтения. 


Главный редактор 
Ольга Орлова 
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Автоматическая 
трансмиссия: 


Мультимедийная 
система с навигацией? 


ОВ, Віиеѓооће2 АВЅ, ВА5, Е5С22 


1 Указана рекомендованная розничная цена на автомобиль Оаїѕип пі-ОО в комплектации Тгиз (Доверие) 2015 года производства. 
Предложение действительно до 01.05.2015 и ограничено наличием автомобилей на складе. 2 Наличие опции зависит 


от комплектации. 3 АВ$ - антиблокировочная система торможения, ВА5 - усилитель экстренного торможения, Е5С - система 
электронной стабилизации. * Навстречу мечте. 


ОАТ5УМ ті-ОО 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


ДВЕ ЖИЗНИ 


ДАНЫ ДИЛЕЙНИ 


Февраль в Монте-Карло, пусть даже и в таком 
шикарном месте, как отель Меткгороіе, — 

не самое лучшее время для каникул на побережье. 
Холодновато, сыро, пусто... А с другой стороны 

— терраса ее номера выходит на прекрасный 
ландшафтный парк, здешний рум-сервис подает 
превосходные овощные соки, в отеле есть бассейны 
с подогревом, весьма приличный спа-салон 


и неплохой тренажерный зал. 


сли к этому прибавить от- 

ключенный телефон, целый 

ворох купленных вчера в 

порту свежих таблоидов, ко- 

торые она теперь с удоволь- 

ствием пролистывала, сидя 
на террасе и потягивая морковный 
фреш, — то станет ясно, что в эти ми- 
нуты ничто не мешало телезвезде Дане 
Дилейни чувствовать себя счастливой 
и умиротворенной. Собственно, таковой 
она и была. 
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Ей всегда нравилось незамысловатое 
чтиво на отдыхе. к тому же на страницах 
таблоидов можно обнаружить немало 
прелюбопытных подробностей... о самой 
себе, Оказывается, в свое время у нее был 
«страстный роман» с Кевином Костнером 
(кто бы мог подумать!), а ее безупречное 
лицо — резульгат многократных вмеша- 
тельств врачей (ну прям так уж и много- 
кратных...). Еще она скрывает от обще- 
ственности свою тягу к женщинам (да 
неужели!) и тайно покуривает траву... 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


У сериала «Следствие по телу» были высокие рейтинги, и он имел огромный зрительский успех. 
За участие в каждой серии Дана Дилейни получала гонорар в 200 000 долларов. (На фото кадр из сериала 
«Следствие по телу». Д. Дилейни со своими партнерами Элисом Гейблом и Марком Вэлли) 


Дана не прочь устроить себе тайное свидание 
с богатеем из местной богемы или получить 
приглашение от кого-нибудь вроде Колина Фаррелла 


Ох, если бы хоть что-то из этой гали- 
матьи была правдой — какой бы веселой 
и радостной стала ее жизнь! Следя за 
приключениями светской львицы, нося- 
шей ес имя, — ветреной особы, с безмя- 
тежностью колибри порхающей между 
дорогущими бутиками и модными кли- 
никами, меняющей мужчин быстрее, 
чем сумочки ВИК, — Дана Дилейни 
каждый раз приходила в необъяснимый 
восторг. 

Признайся Дана в этом своему пси- 
хоаналитику, наверняка услышала бы 
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длинные и скучные объяснялки о недо- 
статке внимания, сублимировании, не- 
довольстве собой и бог знает о чем еще. 
Ну и пусть. Она даже и спорить не стала 
бы. 

Конечно, к реальности ее таблоидная 
жизнь не имела никакого отношения. 
Вот и сейчас — на свои очередные зим- 
ние каникулы актриса опять приехала 
в Монте-Карло, сняла в отеле все тот же 
номер с окнами в сад, в чемодане — как 
всегда, парочка новых сценариев. По 
возвращении домой — тоже никаких 


сюрпризов: плотный график, сразу три 
новых телепроекта, съемки до будущего 
февраля, а там снова — здравствуй, Мон- 
те-Карло... Понятно, что бедной или си- 
ротской такую жизнь не назовешь, но и 
веселья, знаете ли, немного. Дана, может, 
была бы и не прочь устроить себе тай- 
ное свидание с симпатичным богатеем 
из местной богемы или получить при- 
тлашение на ужин при свечах от кого- 
нибудь вроде Колина Фаррелла — но, 
увы, романтика в подобных местах не 
в почете. Пятизвездочный монакский 
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«Мне не хочется иметь детей, 

я струдом представляю в своей 
постели одного-единственного 
мужчину, тем более — на долгие годы. 
Мне вообще не верится, 

что я могу встретить Любовь» 


отель, солидная клиентура, верность 
консервативным традициям — охраны 
больше, чем постояльцев, журнали 
с камерой и на порог нет ит. Все в 
высшей степени респект бельно, чо- 
порно, буря азно — и скучно до ломо- 
ты в зуба: 

Единственно, что се по-настоящему 
удивляло в ой си ации, — упорство 
блоидов. Ка: ТОС бы, давно уже по- 
акой, как сегодняшняя Дана 
Дилейни, каши не сваришь. Вот и плю- 
нули бы —ан нет, не сдаются. [о х пор 
как после неожиданного успеха сериала 
ту» Дана вновь стала на- 
зываться звездой, журналисты не отхо- 
дят от нее ни на шаг, 

Лет сто назад Дана была в списках 
самых красивых женщин планеты, иг! 


няли, что 


«Следствие по т 


ла в блокбастерах и имела славу «рыжей 
стервозины». Ее фирменную короткую 
стрижку носили женщины всей Амери- 
ки, а ее партнер Вэл Килмер публично 
признавался журналистам, что «Дана — 
женщина-мечта, недосягаемая и вели- 
то было в прошлой 
жизни. Сегодня, после долгого забве- 
ния, Дана переживает новый виток по- 
пулярности. Она ценит каждую улыбку, 
в свою сторону, она 
интереса, который испытывает к ней пу- 


колепная». Но все 


каждый жес 


аст от 


блика. И ко многим вещам уже относит- 
ся по-другому. 

«Почему по-другому? — переспраши- 
вает она ведущего монакской радио- 
станции, который пригласил ее в сту- 
дию на интервью во время очередных 
февральских каникул. — Потому что я 
постарела. Потому что мне теперь все 
нелегко. Потому что я понимаю, как 
быстро уходит молодость. И все, что я 
делаю, делаю как бы в последний раз». 

То интервью получилось коротким. 
Она, вероятно, очень разочаровала жур- 
налиста — ему так и не удалось вытянуть 
из звезды «Следствия по телу» каких-то 
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пикантных признаний. А сама Дана, на- 
оборот, переживала, что слишком ра- 
зоткровенничалась. Зачем нужны были 
эти патетические тирады про уходяшую 
молодость и надвигаюшуюся старость? 
Разве всем этим ребятам не все равно, 
что творится у нее в душе? Да и вообще 
— можно ли рассказать о себе, с одной 
стороны, не устраивая душевного стрип- 
тиза и не тряся перед публикой всеми 


этими своими страхами-сомнениями, а 
с другой — чтобы это было что-то инте- 
ресное, а не пустые разглагольствования 
о жизни в искусстве и служении зрите- 
лю? 

Наверное, можно. И такое «идеальное 
интервью» Дана наверняка начала бы с 
рассказа о своем дедушке. Ведь он дей- 
ствительно был уникальным человеком. 


Д: 


да, изобрел так называемый клапан 


Однажды Дану неожиданно пригласили в сериал «Чайна-Бич» — сыграть 
медсестру Колин Макмерфи, получившую распределение во Вьетнам 
в самый разгар военного конфликта. (На фото актеры из сериала, Дана Дилейни — в центре) 


ІМАСЕЅ/РОТОВАМКАО 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


Дилейни, особое устройство для ско- 
ростного слива унитаза, которое до сих 
пор используется в конструкции всей 
современной сантехники. Дедушка не 
раз отшучивался, когда родители остав- 
ляли ему внуков на попечение: 

— Вот кто бы спросил из научных 
кругов: «Как это вам удалось додумать- 
ся до такого? Всего-то пару винтиков 
туда, тройку перегородок сюда?» А я бы 
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ИСКУССТВО ЖИТЬ 


Роман известного комика с Даной затянулся и продолжился после окончания съемок. 


(На фото Дана Дилейни и Стив Мартин в картине «Домохозяйка», 1992 г.) 


ответил: «Все благодаря моим внукам — 
Шону, Кори и Дане. Но вот Дане — в осо- 
бенности, Она такая непоседа. Ломает 
все, что попадает ей в руки!» 

Идея создания того самого знамени- 
того клапана пришла к нему днем в вос- 
кресенье, когда гостившая у деда Дана 


умудрилась смахнуть со стены старин- 
ные часы с маятником. И тут же, подо- 
брав с пола рассыпавшиеся винтики и 
пружинки, попыталась самостоятельно 
все починить. И хотя чисто внешне часы 
очень быстро приобрели свой первона- 
чальный вид, ходить они отказывались, 
да и «лишних» винтиков осталось изряд- 
но. Зато деда, добродушно наблюдавше- 
го за внучкой, в процессе «починки» осе- 
нила гениальная мысль. 
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Что там еще было интересного в ее 
детстве? Да, пожалуй, ничего особен- 
ного. Обычная малышка-хулиганка, а 
затем обычный подросток, любивший 
грыз 
косметик 


л 


гь ногти и воровать в супермаркете 
атем были наивные грезы 
стать актрисой, традиционная подра- 


ботка официанткой в разных сетевых 
забегаловках. Потом — случайные и 
скоротечные любовные истории, не- 
долгие занятия на драматических кур- 
сах, нудные многолетние кастинги и 
проходные роли, а однажды — неожи- 
данное приглашение в сериал «Чайна- 
Бич». Дану позвали сыграть медсестру 
Колин Макмерфи, получившую рас- 
пределение во Вьетнам в самый раз- 
гар военного конфликта. Именно тогда 


стилисты зачем-то обрили ее под ново- 
бранца — и вся Америка пришла в вос- 
торг не только от сериала, но и от моло- 
дой актрисы. Ее стрижка вошла в моду, 
а сама Дана в одночасье превратилась 
в популярнейшую персону. Главные 
роли, интересные проекты, романы на 


съемочной площадке — так, ничего се- 
рьезного. Вплоть до 1992 года, когда на 
съемках картины «Домохозяйка» она 
познакомилась с комиком Стивом Мар- 
тином. 

Дане 36 лет, Мартину — далеко за 40. 
Звездой мировой величины его, конеч- 
но, не назвать, но за плечами этого се- 
дого, как Гендальф, комика уже было 
полдюжины крепких кассовых комедий 
вроде «Придурка», «Роксаны», «Отпетых 


Реклама. ООО “Эйвон Бьюти Продактс Компани”. 119048, г. Москва, ул. Усачева, д. 2, стр. 1, ОГРН 1037708067320. 


умишамол.го 


6+ 
© ПРИСОЕДИНЯЙСЯ. ОТКРОЙ ДЛЯ СЕБЯ АУОМ! КУПИ ОНЛАЙН НА 460 аропу © 


ОН ТО, 
ЧТО НАДО 


УВЛАЖНЯЕТ КОЖУ 
НА ВЕСЬ ДЕНЬ 


предст авляем 
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Увлажняет на весь день | Создан поддерживать оптимальный баланс 
увлажнения | Восстанавливает естественное сияние кожи 
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ИСКУССТВО ЖИТЬ 


мошенников» или «Самолетом, поездом 
и автомобилем», что конечно же позво- 
яло ему строить из себя небожителя. 

— Так, на будущее, — вальяжно за- 
явил ей Стив во время первого же «пе- 
рекура» между съемками. — Не люблю 
брюнеток, терпеть не могу трепотню о 
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семьях и детях. Дальше: у меня аллергия 
на любые женские духи, и я не вынощу, 
когда кто-то пинает меня ногами в по- 
стели. 
Дане подобный тон совсем не понра- 
вился: 
— © 


лично, а я вот терпеть не могу 


Сагет, отец троих детей, и находящийся 
на грани развода, влюбился в Дану 

с первого взгляда. (На фото 

Боб Сагет с семьей, 2004 г.) 


циничных и самоуверенных стариков. 
Им бы внуков выгуливать на игровых 
площадках, а они все к девушкам подка- 
тывают! 

Стива: адохнулся от негодования: 

— Моя седина вовсе не означает, что 
рик! Это у нас семейное. Отец уже в 
35 лет седой был! 

--Н ж яблочко от яблони... 
Целая семейка озабоченных одуванчи- 
ков! 

Ответы дерзкой красавицы то ли 
дели самолюбие Мартина, то ли ра 
жгли в нем охотничий азарт, но с 


яс 


>- 


ого 
самого дня он принялся ухлестывать 
за Даной. Действовал, надо признать, 
без особых затей: напрашивался под- 
везти домой после съемок, зазывал в 


рестораны, дарил цветы и пускался в 
длиннющие исповедальные монологи. 
Из них Дан: 
сти, когда на молодой голове Стива еще 


ала, что в далекой юно- 


красовались залихватские пшеничные 
вихры, он мечтал посвятить свою жизнь 
философии. Но плохая успеваемость 
помеша 


а осуществлению планов. 
После школы Мартин подрабатывал в « 
Парке Диснейленда» аниматором, р: 


Е пей фокусами и игрой 


кал посети 
на банджо. 

Став 
со старческой сединой от души вку- 
оды народной любви, Ему могли 
тно налить бензин, отпустить с 
богом у кассы магазина и легко презен- 
товать брендовый костюм в бутике. 

Он регулярно менял подруг, попытал- 
ся построить брак с английской актри- 
сой и балериной Викторией Теннант, 
но через несколько лет совместной 
жизни оба поняли, что дольше не про- 


знаваемым, молодой комик 


бесп. 


тянут. Во всех интервью Мартин горде- 
ливо заявлял о своих недюжинных ум- 
ственных способностях (кстати, Стив 
действительно является членом Мепѕа 
Іпгегпагіопа! — организации, объеди- 
няющей людей с высоким коэффици- 
ентом интеллекта) - в общем, всячески 


любил себя, холил, лелеял и считал абсо- 
лютно самодостаточным. 
Роман с Даной затянулся и продо. 
жился после окончания сьемок картины 
омохозлика». Поклонники Мартина 


смеялись над своим любимцем, когда 
видели его фото в журналах. Папарац- 
ци ловили артиста облаченного в не- 
ряшливую одежду, непричесанного и 
растерянного, блуждающим по рынку с 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


сеткой только что купленных овощей. 
Снимали, как он выбирает букет «для 
любимой женщины», делая акцент ис- 
ключительно на красные розы. ну а 
когда Мартин посетил прославленный 
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Дана обожала мать, но никогда 
не хотела повторить ее судьбу: 
отказаться от карьеры и зависеть 
от мужа, ограничить жизнь 
воспитанием детей... 


ювелирный магазин ТіҜапу, ни у кого не 
ост 
он туда 

Сама же Дана относит 
рии куда более сдержанно. Она продол- 
ла много сниматься и не собир: 
вредить своей карьере ради «рядового 
ин- 


алось сомнений, по какой причине 


явился 


Ой исто- 


лась 


любовного приключения». В свои 
тервью тех лет Дилейни до 
ывалась о перспек- 


очно 


тивах их отношений: 

«Мне не хоче 
дом предс 
го-сдинственного мужчину, тем более 
— на долгие годы. Мне вообще не верит- 
ся, что я могу встретить Любовь. Вз 


я иметь детей, я с тру- 


АВЛЯЮ в своей пос 


ли одно- 


т» 


ля- 
ните, к примеру, на моих сестру и брата. 
Они все делали по правилам, создава- 
ли семьи, хранили верность. А теперь у 
них на личном фронте полный провал. 
Все рушится, как карточный домик. И 


| 
| 
| 
| 


мне не хотелось бы последовать их при- 
меру. Лучше уж я буду одна. 
нее». (Интервью Ма ‘апсе, лето 1995 
года). 
Конечно же 


к надеж- 


кие признания глубо- 
кс 


адевали Мартина и все чаше сна- 
новились причиной для очередного 


выяснения отношений. Когда этих вы- 
яснений стало слишком много, Дана без 
сожаления прервала их роман. Свою 


свободу она ценила дороже, чем брач- 
ные узы. 

По большому счету, если кто и был 
абсолютно самодостаточным в этой 
паре — то как раз Дана. Ей нравилась ее 
жизнь. Нравилось получ 


гь огромные 
деньги, которыми она 


мо 


ла распоря- 
уясь. Нрави- 
лось покупать себе квартиры в Европе 


жаться, ни с кем не совет 


или дома в разных штатах страны, не 
слишком задумываясь о том, действи- 
тельно ли они ей нужны. Нравилось ни- 
чего не готовить — 
зывать себе чудесную еду на дом? 
Нравилось не стирать, а просто носить 
и затем выбрасывать вещи. Нравилось 


ачем, если можно 


зак: 


читать до рассвета с сигареткой и бо- 
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ИСКУССТВО ЖИТЬ 


Дана обожала сниматься в сериалах, ее целиком поглощал процесс и не находилось 


времени ни на что другое. (Кадр из сериала «Отчаянные домохозяйки». Справа Марианна Кросс) 


калом белого вина. Нравилось засыпать 
в спортивном костюме и теплых но- 
сках. Нравилось брать напрокат... собак 
или кошек. Играть с ними пару дней, а 
затем сдавать обратно. Многие осужда- 
ли ее за такой образ жизни. Газеты на- 


зывали Дилейни «конченой эгоисткой, 
не способной на любовь и привязан- 
ность даже к котенку». В те годы Дана 
достаточно равнодушно и снисходи- 
тельно относилась к болтовне прессы, 
хотя не могла не признать, что злые 
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языки конечно же правы. Она очень 
ценила свою свободу, ей было плевать 
на правила и приличия, она не хотела 
нигде и ни с кем задерживаться. Навер- 
ное, причина действительно крылась в 
разрушенных семьях се сестры и брата. 


Дане не забыть, как родственники зло 
делили имущество, яростно боролись 
за опеку над детьми, какими помоями 
поливали друг друга, словно начисто 
забыв о прошедших годах любви и со- 
гласия. Также она тяжело пережила 


потерю отца, скончавшегося от рака 
поджелудочной железы. И до сих пор 
помнит жуткую истерику матери, слу- 
чившуюся на похоронах: «Ты должен 
был следить за своим здоровьем! Хотя 
бы ради меня, ради всех нас! А теперь 


посмотри — мы совсем одни! Ты этого 
хотел, да? Этого?!» 

Не тогда ли Дана поняла, что именно 
таких эмоций она боится больше всего 
на свете — чувства брошенности, ще- 
мящей тоски утраты? Когда от осозна- 
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ИСКУССТВО ЖИТЬ 


ния глубины потери сердце разлетается 
вдребезги? Нет уж, она категорически не 
хотела, чтобы когда-нибудь такое слу- 
чилось с ней. Не хотела никого терять. 
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Не хотела страдать. Жить и не страдать 
— что может быть проще? Надо лишь 
соблюдать нехитрые правила — ни к 
кому не привязываться, не заводить до- 


67-летний Мартин стал отцом. 

И сразу же сообщил счастливую 
новость... Дане: «Только теперь 

я отпустил тебя». (На фото 

Стив Мартин с женой Анной, 2009 г.) 


машних животных, не разрешать муж- 
чине переезжать к тебе с сумкой личных 
вещей, не затягивать отношения более 
чем на полгода И конечно же надо всег- 
да предохраняться — чтобы не попасть 
еще в одну ловушку, может быть, самую 
хитрую и опасную. 

После расставания с Мартином элек- 
тронные почтовые ящики Даны еще 
долго были переполнены несконча- 
емыми упреками. Брошенный жених 
никак не мог успокоиться. Совсем не- 
давно, кстати, 67-летний Мартин впер- 
вые стал отцом. и первой, кому он со- 
общил счастливую новость, была Дана: 
«Только теперь я отпустил тебя. Только 
теперь я понял, что такое счастье. Толь- 
котеперья могу дышать полной грудью 
и искренне, по-дружески пожалеть тебя 
за то, что ты добровольно лишаешь себя 
всего этого». 

В 1996 году Дана приняла приглаше- 
ние режиссера Боба Сагета сняться в 
главной роли в очень трудном проекте. 
Картина «Надежда есть» была сделана 
по реальным событиям и рассказывала 
историю молодой женщины, умершей 
от склеродермии, но до последнего дня 
отчаянно сражавшейся со смертельным 
недугом. 

Сагет написа 
следам, рассказав историю жизни и 
смерти своей родной сестры. Высокий 
и улыбчивый отец троих детей, нахо- 
дяшийся на грани развода, Сагет влю- 
бился в Дану с первого взгляда — еще 
на читке сценария. И она мгновенно от- 
ветила ему взаимностью. Два дня спустя 
он уже вез ее знакомить со своими пре- 
старелыми родителями Долли и Бен- 
джамином. 

Он сразу же заявил Дане: 

— Не подумай, что я пытаюсь набро- 


сценарий по горячим 


сить на тебя ошейник. Вовсе нет. Про- 
сто я хочу, чтобы все близкие мне люди 
знали — вот женщина, которую я люблю. 
А ты можешь быть где хочешь. Уезжать, 
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куда хочешь и когда нужно. Но с услови- 
ем — всегда возвращаться. Ну или хотя 
бы иногда... 

Свобода отношений, которую пред- 
лагал ей новый возлюбленный, очень 
устраивала Дану. Ей нравилось, что 
рядом с Бобом она могла быть полно- 
стью независимой, — и вто же время ее 
согревало чувство влюбленности. И ра- 
довало, что она не одна. 

Боб во многом походил на нее. В дет- 
стве потерял четырех братьев и сестер, в 
зрелом возрасте похоронил еще двух се- 
стер. В юности мечтал стать врачом, но 
не смог сдать экзамены. Долго страдал 
от избыточного веса, случайно и необ- 
думанно женился и вот теперь пришел к 
полному отторжению каких-либо близ- 
ких связей. 

Он признавался Дане: 

— Все началось в тот день, когда я 
случайно увидел из окна, как мой сын 
целуется со своей подругой. Я тотчас же 
ощутил себя ненужным. Понял, что еще 
пара лет — и паренек свинтит из дома. 
А за ним и все остальные отпрыски. Все 
уйдут, как уходили мои родственники. И 


врезался автобус. К счастью, несколько 
раз перевернувшись в машине, актри- 
са отделалась лишь двумя сломанными 
пальцами. Уже лежа в больнице, она по- 
лучила от своего агента сценарий теле- 
сериала, где ей предлагалось сыграть... 
роль женщины, попавшей в аварию и 
повредившей руки. После этого ее ге- 
роиня-нейрохирург не могла больше 
выполнять сложные операции, в резуль- 
тате чего была вынуждена сменить рабо- 
ту и нанялась в полицию на должность 
судебно-медицинского эксперта. Сери- 
ал планировали назвать «Следствие по 
телу». Естественно, прочитав первые 10 
страниц, Дана тут же приняла предложе- 
ние. 

Ну вот, собственно, о чем она расска- 
зала бы в своем «идеальном интервью». 
Остальное читатели и так знают. У сериа- 
ла «Следствие по телу» были высокие рей- 
тинги, и он имел огромный зрительский 
успех. За участие в каждой серии Дана 
Дилейни получала гонорар в 200 000 
долларов. Ни продюсеров, ни зрителей 
не смущает тот факт, что их любимой ак- 
трисе уже 56 лет. Но для своего возраста 


что секс с одним постоянным партне- 
ром уже не кажется ей такой уж глупо- 
стью, как раньше. 

Да, раньше она относилась к этому 
более легкомысленно. На съемках «След- 
ствия по телу» увлеченно крутила амуры 
с двумя актерами сразу — молодым ан- 
гличанином Джейми Бамбером и раз- 
веденным американцем Марком Вэлли. 
Или взять, к примеру, ее короткий роман 
с театральным актером Билли Кэмпбел- 
лом в самом начале 2000-х. Таблоиды 
тогда не наврали — они действительно 
занимались любовью в лифте Театра 
Бутта на Бродвее, и свидетелями этому 
однажды стала практически вся трупиа 
постановки «Много шума из ничего» во 
главе с режиссером. Ну, так получилось. 
Все ржали как кони, а Билли почему-то 
расплакался и после той истории по- 
рвал с Даной. Мужчины все-таки такие 
чувствительные... 

А вот насчет ее романа с Джеймсом 
Белуши, партнером по сериалу «Дикие 
пальмы», — все вранье от начала до 
конца. Она, конечно, пыталась его со- 
блазнить, но тот держался стоически. А 


Дана и Билли занимались любовью в лифте 
Театра Бутта на Бродвее, и свидетелями этому 
стала практически вся их театральная труппа 


никто не даст мне гарантию, что жену не 
переклинит однажды и она не закрутит 
роман на стороне. 

Как и подобает типичному интелли- 
тентному мужчине в очках, Боб все свои 
страхи и сомнения пытался оформить в 
некую философскую теорию, дать всему 
умное объяснение и подвести подо все 
психологическую базу. Дана соглаша- 
лась и кивала, хотя ей не нужны были 
никакие витиеватые постулаты и слож- 
ные термины. Парадоксальный мир под 
названием «и хочется, и колется», в кото- 
ром Боб лишь начал обживаться, для нее 
самой уже давно стал привычной сре- 
дой обитания. Они с Сагетом прекрасно 
ладили и общались, но могли и без сожа- 
ления расстаться на несколько недель. 
Страх потерять друг друга, как и страх 
оказаться зависимым от любви, был 
сильнее повседневного одиночества. 

Дана между тем стремительно при- 
ближалась к 50-летнему рубежу, ролей 
ей предлагали все меньше. Она пыталась 
что-то делать в театре. Но в 2011 году 
случилась беда: по дороге на студию 
Дана попала в аварию. В ее автомобиль 
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Дана отлично выглядит — да и, честно го- 
воря, чувствует она себя тоже неплохо. К 
возрасту относится иронично, лет своих 
не стесняется и всегда честно отвечает на 
любой связанный с этой темой каверз- 
ный вопрос. 

Нет, она никогда не делала себе пла- 
стических операций. Да, ботокс исполь- 
зовала, но быстро в нем разочаровалась 
— особенно после того, как однажды 
из-за этой процедуры чуть не окриве- 
ла; ее глаза после уколов были реально 
один ниже другого. Да, с тех пор — толь- 
ко спорт и здоровое питание. Да ну что 
вы, какая колбаса! На колбасу она даже 
смотреть не может: мерзкая штука, похо- 
жая на человеческий кишечник. В этом 
вопросе она полностью солидарна со 
своей героиней, доктором Меган Хант. 

Нет, она никогда не пробовала нар- 
котики, даже легкие, хотя журналисты, 
особенно почему-то итальянские, часто 
приписывают ей тягу к траве. Да, она 
никогда не была замужем и не имеет 
детей. Нет, она не лесбиянка. Да, конеч- 
но, в один прекрасный день она вполне 
может созреть для замужества. Тем более 


на прямой вопрос «почему?» честно от- 
ветил: «Такие толстые парни, как я, не 
могут надолго удержать таких красивых 
девушек, как ты. Сейчас у тебя спортив- 
ный интерес, потом ты меня бросишь, 
разобьешь мне сердце — и я умру...» Муж- 
чины все-таки очень чувствительные! 

Впрочем, все эти романтические 
приключения она решила оставить в 
прошлом. Два года назад Дана закончи- 
ла сниматься в сериале и теперь полна 
новых планов. Выйти замуж, например. 
Переехать жить в Европу. Перекраситься 
в блондинку, Завести канарейку. 

После каникул в Монако ее ждут сразу 
три долгоиграющих проекта, которые 
наверняка будут иметь успех. И дадут 
повод таблоидам написать про Дану Ди- 
лейни целую кучу новых сплетен и не- 
былиц. Нет, Дана никогда не подаст на 
них в суд за клевету. Ей очень нравится 
наблюдать за жизнью, которую ведет 
се таблоидный двойник. Она с удоволь- 
ствием продолжит следить за похожде- 
ниями этой очаровательной оторвы и от 
всей души желает ей счастья. 


Роини Роккет 


сниматься в сериале «Следствие 
по телу» и теперь полна новых 
планов. Выйти замуж, например. 
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Саша Савельева: 


«Я ушла из дома 
с грандиозным 
скандалом» 


Выступатья обожала, наверное, 

с того момента, как научилась говорить. 
Однажды, еще совсем крохой, забралась 

на кухонный гарнитур и стала изображать, 
что пою на сцене. А потом успешно 

с него навернулась и заработала травму 
позвоночника... Вот такой дебют получился. 
Впрочем, это меня не остановило. 
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моем детстве было очень мало грустных моментов, 
по крайней мере я не помню ни серьезных обид, ни 
разочарований. Я не знала, что такое бедность. Ро- 
дителям наверняка приходилось переживать много 
трудностей — как и всем остальным, ведь у нас была 
совершенно обычная семья. Но они умудрились сде- 
лать так, чтобы меня это абсолютно не касалось. Все мое время 
было расписано по часам — школа, музыка, спорт. Практиче- 
ски как у современных детей, про которых говорят, что «у них 
нет детства». Только в отличие от большинства из них мне все 
это очень нравилось, я с удовольствием занималась с утра до 
вечера, пока мои сверстники гуляли во дворе. Меня никто не 
заставлял. Помню, как сама попросила у мамы, чтобы в музы- 
кальной школе мне дали возможность изучать второй инстру- 
мент — помимо фортепиано. Мы выбрали флейту. И сейчас в 
своей концертной программе я исполняю песню, в которой 
играю на флейте. 
Настоящая гастрольная жизнь началась так рано и так 
внезапно, что я даже не успела осмыслить — готова к этому 
или нет. Мне тогда только-только исполнилось восемнадцать! 
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в детстве все мое время было расписано по часам. 
Пока сверстники гуляли во дворе, я с удовольствием 
занималась музыкой и спортом 


Тур «Фабрики звезд» после финала на Первом канале стал для 
меня чем-то фантастическим: е одной стороны, это было как 
пионерлагерь, а с другой — будто ты в иной реальности ока- 
залась. Первый концерт мы давали в Ижевске. Ледовый дво- 
рец был полон! Программа наша строилась так, что сначала 
на мониторах показывали мини-фильм про «Фабрику звезд», 
С экрана Миша Гребенщиков говорил о нашем звездном доме, 
сколько мы там жили и как. А потом объявлял: «И вот наконец 
они — в вашем городе!» Помню, пока шел сюжет 
дывали из-за кулис и с ужасом смотрели на огромный с 
дион, на невероятное скопление людей. Ижевск, конечно, не 
Питер и не Москва, но тысяч восемь-девять там собралось. И 
все кричат, визжат... А ты свою неожиданно свалившуюся по- 
пулярность еще толком не осознал до конца! И так — в каж- 
дом городе, около двухсот пятидесяти концертов в год, биле- 
ты продавались «на ура»... Ощущения мы испытывали самые 
противоречивые: и восторг, и удивление, и страх — все сразу. 
Ты видишь, как люди тебя любят, а ты вроде еще ничего тол- 
ком не сделал. Я такой человек — предпочитаю получать все 
заслуженно. Испытываю удовольствие от похвалы, только 
если знаю, что хвалят за дело. А тут нам сразу выдали такой 
гигантский «аванс». И лишь потом, с каждым новым выступле- 
нием я убеждалась, что нас так восторженно принимают не за 
«красивые глаза». В группе каждый что-то собой представлял, 
каждый был личностью, обладающей своим непридуманным 
амплуа. 

На первые гонорары я купила видеокамеру — всегда о ней 
мечтала, вот и сделала себе такой подарок! И сразу же начала 
снимать истории из нашей гастрольной жизни. Помню, в Ка- 
лининграде у нас был выходной, а творческие идеи лились 
рекой. И мы придумали видеоклии на песню Энрике Иглеси- 
аса, где я Казанова стала главной героиней, Саша Бердни- 
ков — героем, Саша Асташенок — злым мафиози, ая, ра меет- 
ся, — оператором. Веселились страшно! Это было что-то такос 
детское, ребяческое, но при этом — уже взрослое. Я вспоминаю 
это время как абсолютно беззаботное — когда весь график рас- 
писан на год вперед, а ты просто выходишь на сцену и делаешь 
свое дело, которое тебе безумно нравится. 

Самые смешные выступления были в цирке. Во-первых, от 
жуткого запаха за кулисами страдали, мне кажется, все, кроме 
меня. Я очень люблю животных, в том числе и цирковых, и 
мне нравится рядом с ними находиться. Помню, однажды мы 
утащили из какого-то цирка табличку «Осторожно, хищники! 
и прикрепили ее на лобовое стекло нашего автобуса. Люди 
встречали нас изумленными взглядами. Признаюсь — позже 
мы эту табличку честно вернули, снова проезжая через тот же 
город. А в другом цирке я прямо на подступах к арене слома- 
ла высоченный каблук. Нам с девчонками предстояло доволь- 
но долго танцевать — это был специальный номер в концерте 
«Фабрики звезд». Ни секунды на переодевание уже не остава- 
лось, и мне пришлось танцевать на одном каблуке — там же 
мягкое покрытие, к счастью, не очень было видно, что второй 
ногой я просто стою на полупальцах. Даже девочки ничего не 
заметили, 

К слову, в цирках выступать было сложнее всего, потому что 
зрители там сидят не перед сценой, как обычно, а по кругу. И 
ты должен свою энергию распределять на все трибуны оди- 


мы выгля- 
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же 


Уход Маши Алалыкиной стал первым драматичным эпизодом в истории группы. 
Ирина Тонева, Мария Алалыкина, Сати Казанова и Александра Савельева — первый состав «Фабрики» 


было очень больно и обидно — я не понимаю такого прояв- 


ления чувств. 


Хотя 1 


аряду с неприятными эпизодами постоянно проис- 


ходило что-то хорошее, причем позитива было гораздо боль- 


ше. Нас встречали дружелюбные, жизнерадостные зрител 


торые действительно пришли посл ь любимых артистов. 


шат 


1, КО- 


Они брали автографы, дарили сувениры на память и просто 
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учали удоволь 
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вие от наших песен. На концерт 


х дарят 


разные подарки — свои рисунки, плакаты, мягкие игрушки. У 
— которая 


на протяжении всех лет существования группы рису. 


нас есть одна девушка — постоянная поклонниц 


т наши 
портреты. И практически на наших гла: 


ах происходит станов- 
ление ее таланта. Первые эксперименты были довольно бес- 
помощными, хоть и трогательными. А сейчас у нее получается 
уже очень похоже, с каждым годом все лучше и лучше. Прият- 
но, когда человек развивается вместе с тобой, и ты даешь ему 
некий стимул для вдохновения. 

Помню, когда несколько лет назад мы выступали в городе 
Сочи, я в толпе зрителей случайно увидела маленькую очаро- 
вательную девочку, она мне сраз 
тащила ее на сцену. Потом мы ст 


г очень понравилась, и я вы- 


али общаться, она захотел: 
те 
ся вокалу, усиленно заниматься музыкой — ведь само на голову 


а 


стать певицей, я рассказывала ей, что обязательно надо учить- 


ничего не свалива 


тся. Она, видимо, прислушалась к моим сло- 


вам, и я видела, как растет ее творческий уровень, как она ста 


рается. А теперь та девочка пишет песни для многих известных 
артистов и сама поет. Я очень рада ее у 
приложила кнему руку. 


спех 


у и тому, что тож 


наково. Вскоре мы с девочками научились вставать кольцом, 
спиной друг к другу, чтобы каждая была обрашена к публике 
лицом. Стали использовать бортики, ходить по ним -- благо 
в цирке более близкий контакт с залом, чем на обычной кон- 
цертной площадке, 

В некоторых городах поклонники вели себя не совсем адек- 
ватно: 
публика окружила наш автобус, не давая уехать. Толпа обсту- 


›днажды в одном из южных регионов разгоряченная 


пила его настолько плотно, что водитель не мог тронуться с 


мест аскачива 
поле тоящему 
Это был уже не просто восторг фанатов, а 
вая агрессия. Мы пы ясь изнутри 
Наши ох 


А потом люди нача 


ли этот автобус 


гь, в окна 


тели камни — и тут нам стало по-на 


грашно. 
ассовая нездоро- 
а, старались 
х было всего 
ячес 
спал, люди 


их остановить и успокои 
двое — физически не мо! 
народа. К счастью, через 


и справиться с таким кс 


вом 


ако; 


го время ажио’ 
драть. 

эд произошел в Санкт-Петербурге, 
а 
мы вышли и сели в авто- 


лось 


успокоились и нам 

Более безобидный эпиз 
мы выступали в Ледовом дворце, огромная арена была 3 
под завязку. Когда после конце 
бус, громадная толпа — тысяч десять, не меньше, — ринулась 


би 
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за нами. Фанаты бежали следом, плакали, кричали... С одной 
стороны, приятно, конечно, видеть такое признание, но с дру- 
гой — ты чувствуешь себя немного неуютно. Не понимаешь, 
чем это может закончиться, и не знаешь, как себя вести. Такое 
впечатление, что люди буквально готовы разорвать тебя на 
куски, как тряпичную куклу. Бывало, с нас сдирали головные 
уборы, какие-то аксессуары. Помню, как кому-то из зрителей 
удалось дотянуться до меня через толпу охранников, которые 
вели нас к сцене, и выдра 


ъ с корнем целый клок волос. Мне 


Я никогда не давала родителям повода опасаться за свое поведение — не водилась 
с плохими компаниями, не испытывала тяги к алкоголю или курению. Саша с папой на теннисном корте 
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=) СБЕРБАНК 


Всегда рядом 


ОТКРОЙТЕ ВКЛАД - 
и1 кг ЗОЛОТА 
МОЖЕТ СТАТЬ ВАШИМ! 


ОТКРОЙТЕ ВКЛАД ИЛИ ОФОРМИТЕ 
СБЕРЕГАТЕЛЬНЫЙ СЕРТИФИКАТ 

И ПОЛУЧИТЕ ВОЗМОЖНОСТЬ СТАТЬ 
ОБЛАДАТЕЛЕМ СЛИТКА ИЗ 1 КГ ЗОЛОТА 
ИЛИ ОДНОГО ИЗ 3000 ДЕНЕЖНЫХ ПРИЗОВ 


8 800 555 5550 © улл. 5беграпіти 


(звонки по России - бесплатно) 
и слитка из 1 кг золота 
‚ а также о количестве 


Елефону 8 800 555 55 50 
Банка России № 1481 
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Мне невероятно повезло с продюсером, я прекрасно это осознаю. Игорь удивительный человек, который никогда не будет 
строить козни, плести интриги, мстить или вставлять палки в колеса. 50-летний юбилей Игоря Матвиенко 


Мне невероятно повезло и с продюсером, и с коллегами по 
группе — я прекрасно это осознаю. Нам всегда удавалось на- 
ходить общий язык. Конечно, иногда мы с девчонками ссо- 
рились. Но всякий раз кто-то брал ситуацию в свои руки и все 
выправлял, разруливал. Сати, например, девушка восточная, 
характеру нее горячий, темперамент бурный — она могла ино- 
гда сказать что-то обидное, резкое. Но потом всегда сама шла 
на примирение. У нее чувство совести потрясающее, и даже 
если она делает кому-то больн 10, то остыв, все понимает и умеет 
найти нужные слова, извиниться, сказать: «Девчонки, прости- 
те меня, не обижайтесь». Это, безусловно, очень хорошее каче- 
ство, особенно если человек работает в коллективе. 

Но были и весьма драматичные моменты. Самый непро- 
стой из них связан с уходом одной из солисток. Ведь изна- 
чально в группе «Фабрика» было четыре девушки — сегодня, 
наверное, мало кто об этом помнит. Я, Сати Казанова, Ира 
Тонева и Маша Алалыкина... Это случилось в разгар наше- 
го первого гастрольного тура, под Иркутском. Вокруг — не- 
вероятная красота, озеро Байкал, природа. После первого 
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Единственная проблема, 
С которой мне пришлось 
столкнуться, — 
панические атаки. 

Это началось недавно, 

в связи сусталостью 

концерта, в выходной день, помню, накрыли вкусный стол 
с потрясающей местной рыбой, из окна номера открывался 
фантастический вид... Ктому моменту мы колесили по стране 
уже примерно месяцев семь, вошли во вкус, многому научи- 
лись, перестали ощущать себя новичками на сцене. Общее на- 


строение было приподнятое: жизнь удалась, мы — счастлив- 
чики, мир вокруг — прекрасен и удивителен. Мы так молоды, 


а уже многого добились, нас любят и знают. В общем, полная 
эйфория. Мы втроем — я, Сати и Ира — сидим за этим столом, 
веселимся и отдыхаем. И вдруг приходит Маша и сообща- 
ет «Девочки, я должна покинуть проект». В воздухе зависает 
поистине театральная пауза, мы все замираем, потом кто-то 
спрашивает: «Что произошло, Маша? Тебя кто-то обидел?» Она 
говорит «Нет, ноу меня есть личная жизнь, любимый мужчи- 
на, который не хочет делить меня со сценой и не готов тер- 


петь мое отсутствие так долго...» Мы слушаем се 
открыв рты. Представьте — мы все еше практически дети, во- 
семнадцать ле Наше юношеское сознание не воспринимает 
такие аргументы. У каждой из нас в это мгновение рушится 
ес идеальный, такой благополучный мир — человек говорит, 
что он уходит, не) то отреагирует продюсер, 
проек удачно стартовал и котором! 
столько сил, может развалиться. 


буквально 


который т 


Ты ч 


не можешь изменить! Помню, как мы вс 


товари- 
вали, даже выстроили с девчонками нс! гегию, разра- 
ботали план -- как убедить Машу остаться. Мы не понимали 
еше, что раз такое решение принято — пы 
его бесполезно. Ведь это бомба замедленного действия, ко- 
торая может рвануть в любой момент. Мудрость приходит с 
опытом, а тогда мы в силу своей 
надеялись Машу остановить. Но ее мужчина приехал за ней, 
и вскоре стало ясно, что пути назад нет. Нам было очень тя- 
такой драма- 
тичный эпизод в истории группы. Не стану скрывать — для 
нас это стало ударом. И все-таки хорошо, что это произошло 
именно тогда, потому что потом было бы намного труднее и 


гься изменить 


моциональности, детскости 


жело, мы сильно переживали -- это был первый 


больнее. 

Когда мы вернулись в Москву, Игорь собрал нас для разго- 
вора. Машу он отпустил безо всяких конфликтов и неустоек — 
он удивительный человек, который никогда не будет строить 
козни, плести интриги, мстить или вставлять палки в колес 
Мы смело можем похвастаться порядочностью нашего про- 
дюсера. Встал вопрос о том, чтобы искать четвер" 
ку вместо Маши. Но мы дружно сказ 
«Фабрики звезд», и со стороны нам никого не надо. Игорь при- 
слушался к нашему мнению, ис 


ую солист- 
Мы вышли из 


али — нет. 


х пор группа превра 
ь, давать простран- 
е «Фабрика» стало 


гилась в 
трио. Мы не стали никому ничего объяснят 
ные интервью на эту тему — просто в гру 
три солистки. 


Маша — умная девочка и, видимо, давно вынашивала свое 
решение. И если она решила настолько радикально изменить 
свой образ жизни, значит, у нес были на то веские причины. 
Хотя для меня до сих пор остается загадкой, как артист, кото- 
рого так любят зрители (а се действительно очень любили), 
способен вот так в один момент поставить крест на своей ка- 
рьере. Я слышала, что на каком-то этапе, уже после первых 
родов, она пыталась вернуться на сцену, но успехом эти начи- 
нания не увенчались. Ну что ж, у каждого своя судьба, и каждый 
выбирает се сам. 

Да, любой творческий человек рано или поздно сталкивает- 
ся с вопросом «карьера или семья?», но не так уж трудно найти 
разумный баланс. Все можно совмещать — уж теперь-то я это 
точно знаю! Я девушка замужняя, но работа и личная жизнь в 
моем случае друг другу совсем не мешают. Я изначально реши- 


На первые гонорары я купила видеокамеру — 
всегда о ней мечтала! И сразу же начала снимать 
истории из нашей гастрольной жизни 
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ла, что человек, с которым я свяжу свою судьбу, должен пони- 
мать и уважать мою профессию. Так и получилось — мой муж 
Кирилл во всем меня поддерживает. Но он и сам часто пропа- 
дает на съемках, бывает, ‘уезжает надолго. И ятоже никогда не 
стану ставить ему какие-то ультиматумы — как минимум, это 
глупо и недальновидно, у него есть любимая профессия. Каж- 
дому человеку нужно развиваться, расти и в личном, и в про- 
фессиональном плане. 

Еще одним непростым испытанием для группы стал мо- 
мент, когда ушла Сати Ка това. Мне позвон: 
енко и спроси. «Саша, как ты думаешь, что нам делать даль- 
ше?» Я ответила: «Как что? Жить, работать, искать человека, 
который с ке ти». Игорь з 
а, я тоже так считаю, про л услышат 
Мне было очень приятно, что в такой непростой ситуации 
Игорь позвонил именно мне. А Сати... Когда в течение семи 
лет ты общаешься с человеком ежедневно, живешь бок о бо! Я 
работ бе уже как се а. Ты 
знаешь ее вдоль и поперек, все се минусы и плюсы. И любишь 


л Игорь Матви- 


о: 


асмеял 


ь твое мнение». 


дешь — она 


гра, а не просто кс 
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Я изначально решила, что человек, с которым свяжу судьбу, должен уважать мою профессию. 
Так и получилось -- мой муж Кирилл Сафонов во всем меня поддерживает. Но он и сам часто пропадает на сьемках. 
И я тоже никогда не стану ставить ему какие-то ультиматумы 


ее в любом случае. Мы понимали, конечно, что она готовит 
какой-то свой проект, но не думали, что все это будет так... 
больно. В случае с Машей мы, конечно, пережили шок, но все- 
таки тогда мы еше неуспели срастись в одно целое. А тут... это 
уже была настоящая потеря. Когда Сати сообщила нам, что 
хочет уйти, мы хоть и предполагали, что с каждой из нас это 
когда-то может произойти, — все равно оказались ктакому не 
готовы. Наши с Ирой реакции оказались совсем разными. У 
меня был сильный шок, и я сразу принялась засыпать ее во- 
просами: а что? а как? кто станет твоим продюсером? что за 
песни ты будешь петь? кто их пишет? Мне все это было инте- 
ресно. И я переживала не только за нашу группу, но и за нее 
лично. Видимо, на подсознательном уровне сработала такая 
защитная реакция — выяснить подробности, убедиться, что 
Сати все тщательно взвесила, и решить, что делать дальше 
мне самой, чтобы выйти из ситуации с минимальными поте- 
рями. Признаюсь, она слегка опешила и была удивлена таки- 
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Мы не думали, что все 
это будет так больно. 
Ира Тонева была сильно 
опустошена, она даже 
плакала. Так или иначе, 
мы это пережили 


ми детальными расспросами и моим натиском. А Ира Тонева 
была сильно опустошена, мне кажется, она даже плакала. Ира 
обычно переживает все внутри себя, а здесь эмоции одержали 
верх. Так или иначе... мы это пережили. И по-прежнему очень 
дружим с Сати, переписываемся, перезваниваемся. Времени 


АННА МАКАРЕВИЧ 


на личное общение, к сожалению, крайне мало, но уж на дни 
рождения друг к другу обязательно ходим. У меня нет на нее 
никакой обиды, хотя тогда, конечно, была. Я не понимала, 
как можно семь лет жизни просто так взять и перечеркнуть. 
Но она посчитала, что справится самостоятельно. Ну... что тут 
скажешь — смело! Хотя, думаю, можно было бы прекрасно со- 
вмещать собственный сольный проект с работой в группе. Но 
это уже личный выбор каждого. 

Я сама сейчас подготовила свою концертную программу. И 
рада, что Игорь Матвиенко меня поддерживает в моих начина- 
ниях, знаю, что всегда могу обратиться к нему за советом. Это 
совсем не идет вразрез с творчеством коллектива, я продол- 
жаю петь в группе «Фабрика». Лично для меня и сам Игорь, и 
все, кто работает в центре Матвиенко, — родные люди, семья, 
и у нас нет никакого конфликта интересов. И новая участница 
«Фабрики» — Саша Попова, которая с нами уже больше года, — 
отлично в нашу семью вписалась. 

Я с детства была неприхотливым ребенком, никогда ниче- 
го не требовала — ни игрушек, ни нарядов. Меня интересова- 
ли только мои занятия. Поздно начала обращать внимание на 
мальчиков, а встречаться с ними — и того позже, в 19 лет. Сло- 
вом, родителям никакой головной боли не доставляла. Может, 


НАСТРОЕНИЕ 


потому что они оберегали меня от всех проблем — спасибо им 
большое за это. Единственный конфликт у нас возник, когда 
появилась «Фабрика». Я стала сама зарабатывать, появилась 
возможность жить отдельно от папы с мамой. Вот и решила 
снять себе жилье — несмотря нато что я москвичка и, казалось 
бы, очень удобно было жить с родителями. 

Но я сделала свой выбор совершенно осознанно, и в двад- 
цать лет нашла себе маленькую квартиру. Все-таки мы неплохо 
зарабатывали, и можно было себе позволить снимать жилье. 
Квартира выглядела очень просто — нормальная, чистенькая, 
но совершенно не похожая на «обитель звезды». Я ее, есте- 
ственно, обустроила по своему вкусу, даже купила новую ме- 
бель. И все равно она оставалась бесконечно далека от идеала. 
Впрочем, мне это было не важно — главное, что я сама это сде- 
лала. Когда сообщила родителям, что переезжаю, они испы- 
тали шок, особенно мама. Они категорически не хотели меня 
отпускать, привыкли, что я все времяу них на глазах. Но я все- 
таки ушла из дома — с грандиозным скандалом. Спустя полго- 
да мама мне призналась: «Ой, как же здорово, что ты переехала, 
так и должно было быть!» То есть она приняла мой выбор и со- 
тласилась с ним. Хотя у моей мамы характер достаточно власт- 
ный, она не всегда считается с другим мнением. Естественно, 


Лично для меня все, кто работает в центре Матвиенко, — родные люди, семья, 
у нас нет никакого конфликта интересов. И новая участница «Фабрики» — Саша Попова (в центре), 
которая с нами уже больше года, — отлично в нашу семью вписалась 
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она за меня боялась. Она и сейчас переживает, всегда ждет из- 
вестий с гастролей — как я долетела, как устроилась. Но тогда 
я была совсем юной девушкой, а вокруг — мир, полный всяче- 
ских искущений и соблазнов. Родители знали, конечно, что 
меня все это мало интересует и я достаточно самостоятельна. Я 
ведь и втрудовой лагерь ездила, меня же отпустили туда однув 
тринадцать лет! Я никогда не давала маме с папой повода опа- 
саться за свое поведение — не водилась с плохими компания- 
ми, не испытывала тяги к алкоголю или курению. Возможно, 
поэтому они так быстро свыклись с мыслью, что их дочка те- 
перь живет отдельно. 

Единственная психологическая проблема, с которой мне 
пришлось столкнуться, — панические атаки. Правда, это на- 
чалось недавно, видимо, в связи с усталостью. Было несколь- 
ко моментов, когда я находилась одна дома и у меня внезаино 
возникало ощущение, что сейчас мне станет плохо и никто не 
‘успеет меня спасти. Классическая паническая атака. Первый 
раз это случилось, когда я вернулась с очередных гастролей. 
К тому моменту я уже переселилась в центр, на Поварскую, 
— училась в академии имени Гнесиных и хотела жить побли- 
же к месту учебы. Помню, что проспала практически сутки и 
проснулась от того, что у меня жутко болит голова. Мне было 
очень плохо — и непонятно, что с этим делать, куда обращать- 
ся. Казалось — а вдруг со мной сейчас что-то случится? Паника 


Матвиенко всегда 
говорит, что дети — 
цветы жизни и что надо 
рожать. Я ни секунды не 
сомневаюсь, что карьере 
это ничуть не помешает 


начала нарастать... Я буквально загибалась, голова раскалыва- 
лась — никогда раньше такого не испытывала. Тогда я позвони- 
ла родителям: «Ребят, что-то мне плохо...› А они знают — если 
я говорю, что мне плохо, это значит, что мне уже о-о-очень 
плохо. «Срочно вызывай «скорую помощь», — сказала мама. Я 
так и сделала. Набрала «03», а меня вялым голосом спрашива- 
ют: “А что у вас» — «У меня очень сильно болит голова, я сижу 
на коврике в прихожей и не могу встать». Не буду воспроизво- 
дить наш дальнейший диалог с диспетчером — мои симптомы 
ес явно не впечатлили. Тогда у меня включился какой-то вну- 
тренний ресурс, я потребовала перевести звонок на главвра- 
ча и сообщила ему, что мне срочно нужно прислать машину. 
Наверное, мой голос звучал так убедительно, что через десять 
минут прибыла «скорая помощь», к тому же моменту подъ- 
ехали перепуганные родители. Врачи диагностировали у меня 
сильнейшее переутомление. Нагрузка в тот период действи- 
тельно была очень серьезная. Прописали таблетки и постель- 
ный режим. Вскоре мне полегчало. Но через какое-то время 
приступ паники повторился — уже при других обстоятель- 
ствах. Возможно, это был просто период сильной физической 
и эмоциональной перегрузки. 

В основе этого состояния — страх того, что ты совершен- 
но не контролируешь ситуацию. Для меня это невыносимо. 
Теперь я стараюсь избегать моментов «эмоционального выго- 
рания». Хотя, например, если еду в такси, а не за рулем, и во- 
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дитель ведет себя не вполне адекватно — я немного некомфор- 
тно себя чувствую. Потому что от меня ничего не зависит, я как 
бы целиком нахожусь в его власти и никак не могу повлиять 
на развитие событий, Еще хуже — в самолете. Самое страшное 
для меня — взлет и посадка, Раньше я, кстати, летать совершен- 
но не боялась. Зато с детства, с двух лет, меня всегда укачивало 
— ивавтобусе, и в поезде, и в самолете, И когда в свое время 
стало понятно, что мне предстоит отправиться в тур «Фабрики 
звезд», мама моя схватилась за голову: «Как же ты выдержишь?» 
«Все нормально будет, не переживай», — смело ответила я. Что 
удивительно — так оно и вышло, Ни следа былых проблем! То 
ли я повзрослела и их переросла, то ли сила самовнушения 
сработала. Родители долгое время поверить не могли в мое чу- 
десное исцеление — словно по щелчку пальцев... Так вот, страх 
самолетов появился после одной передряги. Года три назад 
мы летели на гастроли в Турцию. Обычно организаторы берут 
нам билеты в бизнес-класс, а тут предупредили, что мест нет, 
и мы согласились на чартерный рейс. В Москве шли сплош- 
ные дожди, грозы, целыми днями лило как из ведра. То есть 
погодка, мягко говоря, стояла нелетная. Когда мы увидели наш 
самолет, то поняли, что он буквально на ладан дышит — вот- 
вот развалится. Народу — битком, кресла почти вплотную... А у 
меня (вот еще, к слову, о фобиях!) клаустрофобия есть неболь- 
шая. Мне необходимо свободное пространство вокруг. Если я 
со всех сторон зажата — моментально становится плохо. По 
этой самой причине терпеть не могу лифты и маленькие ма- 
шины... И вот мы разместились, пристегнулись — от этой жут- 
кой тесноты меня уже подташнивало. Надела наушники, вклю- 
чила музыку. «Ладно, — думаю, — придется потерпеть». Самолет 
взлетает, и мы понимаем, что происходит что-то не то. Салон 
трясет, вокруг все хрустит, свистит и дребезжит. Я смотрю — 
наш администратор, который обычно спокосн, сидит просто 
«зеленый», ау Иры Тоневой — лицо каменное, глаза будто сте- 
клянные. Некоторые люди от страха начали кричать. В голове 
пронеслась мысль — все, нам конец! В тот момент паника ох- 
ватила не только меня. У меня слезы хлынули из глаз. Как мы 
долетели — не знаю... 

С тех пор весь коллектив еще полгода летал на самолетах, 
ежеминутно хватаясь за сердце, при малейшей турбулентно- 
сти у всех начиналась истерика. Я в каждую поездку брала с 
собой экстракт пиона или валерьянку — настолько мне было 
страшно. Потом вроде прошло, но осадочек, как говорится, 
остался... 

Сейчас в моей жизни все гармонично. Интересная рабо- 
та, хороший дом, любимая семья. Надеюсь, у нас с Кириллом 
будут дети. Просто всему свое время. Когда группа только на- 
чинала выступать, наверное, рановато было об этом думать. 
Хотя Матвиенко всегда говорит, что дети — цветы жизни и 
что надо рожать. Я ни секунды не сомневаюсь, что карьере 
это ничуть не помешает. Мои подруги — молодые мамочки 
— для меня в этом смысле пример. Они и работают, и детей 
воспитывают. К тому же всегда есть дедушки-бабушки, няни, 
которые могут помочь. 

Теперь я в себе абсолютно уверена. Шоу-бизнес, кстати, 
даже мое отношение к собственной внешности изменил. Рань- 
ше я себе не очень-то нравилась — в школьные годы у нас в 
классе были совсем другие девочки-фаворитки. Но сцена по- 
могла мне расставить все по местам — осознать свои сильные 
и слабые стороны. Теперь я знаю, что главное в жизни — это 
внутренняя гармония. Достичь ее непросто, но я каждый день 
работаю над собой. 

Записала Екатерина Прянник 


Шоу-бизнес даже мое 
отношение к собственной 
внешности изменил. Раньше 

я себе не очень-то нравилась. 
Но сцена помогла расставить 
все по местам -- осознать свои 
сильные и слабые стороны 
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МАЙКЛ ХОЛЛ: 
ПОЕДИНОК СО СМЕРТЬЮ 


В первый же сезон американский сериал «Декстер» стал 
сенсацией. Маньяк на службе в полиции, хладнокровно 
карающий других серийных убийц, — такого мир еще 

не видел. Критики были в восторге, общественные 
организации кричали об аморальности и беспрецедентной 
жестокости, психологи писали научные работы, 
посвященные новому типу «героя нашего времени». 

За восемь лет «Декстер» побил все рекорды по количеству 
зрителей и был признан одним из самых успешных 
сериалов в истории индустрии. Слава же исполнителя 
главной роли Майкла С. Холла росла с каждым днем. 


н номинировался на все 
возможные премии, 
получил «Золотой гло- 
бус» как лучший актер 
и главную награду Гиль- 

дии киноактеров США, 
стал одним из самых востребованных 
актеров своего поколения. Его карьера 
иличная жизнь казались образцом успе- 
ха. А в 2010 году поклонников и коллег 

Холла ошеломила ужасная новость: у 

него обнаружили рак. 

Папарацци беззастенчиво торго- 
вали его фотографиями, сделанными 
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во время курсов химиотерапии, — от- 
ечное лицо без бровей и ресниц. Про- 
дюсеры осторожно обсуждали, что де- 
лать с сериалом: такая незадача — на 
Холле завязан сюжет, да и рейтинги, 
как назло, рекордно высокие. Поклон- 
ники забрасывали письмами — помимо 
сочувственных, там были и откровенно 
гадкие: полностью ассоциируя актера 
с его героем, ему писали, что болезнь 
— кара за совершенные им убийства. А 
сам он думал о том, что слишком долго 
бегал от смерти. И что она, похоже, его 
догнала. 


$ААЯМ 15ҰЯ/АУ/ МОЮИАМІ/ТІЛА УТМОЈОНА. 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


Как бы Майкл пережил этот кошмар без своей жены? Хорошо, что Дженнифер была рядом 


Как бы он пережил этот кошмар без 
своей жены? Дженнифер была рядом ис 


самого начала нашла единственно пра- 
вильную манеру поведения — она про- 
сто оставалась собой. Не сюсюкала, не 
изводила его жалостью, а с другой сто- 
роны — не делала вид, что все нормаль- 
но. Сказала, что они через все пройдут 
вместе, и сдержала слово. 


Досадной неизбежностью стала 


необходимость посещать психоан 
литика. Стандартная практика для 
онкобольных, в его случае еще и под- 
стоят 
нием студии. Подобные вещи Майклу 
всегда давались трудно — потребность 
в самокопании он сполна удовлетворял 


крепленная + 


льным требова- 


актерством, в остальном же был очень 
замкнутым и вовсе не горел жел 


ем рассказывать стороннему человеку 


ани- 


о каки 


х-то инл 


ямных переживаниях. 
Поначалу у него даже мелькн 
сыгр: 
венные при- 


а шкод- 
ливая мысль попрос 
сеансы, выдавая прочув! 


ть» эти 
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Дженнифер настаивала, что 
встречаться с психоаналитиком 
обязательно нужно. Раз врачи 
считают, что это поможет, — надо 
пользоваться возможностью 


знания по известным шаблонам. Он по- он услышал этот вопрос, попробовал не- 
делился этой затеей с Дженнифер, нота ловко пошутить — мол, вы меня к чем 


против ожиданий не поддержала его, то готовите, доктор? На что-то пытаетесь 


не сказала, что «так с этими мозгопр намекнуть? Но доктор ничего не отве- 
вами и надо». Она, наоборот, настаива- тил, просто смотрел и ждал. Потом, видя 
ла, что встречаться с психоаналитиком явное замешательство Майкла, смило- 
обязательно нужно. Раз врачи считают, стивился и уточнил: когда вы впервые 
что это поможет, — надо пользоваться задумались о смерти? 

возможностью. Впервые? В детстве. Ему было лет, 


Он был настолько растерян, что не может, семь, когда он подслушал разго- 
стал спорить. Послушался. Психоанали- вор родителей. Мама повторяла: «Я до 
тик задавал неприятные вопросы. На- сих пор не привыкла, что она умерла. 


пример, об отношении к смерти. Когда Майкл т} 


г же бесхитростно спросил, 


Обставляете дом, квартиру, бар, 
ресторан, гостиницу, спа-салон? 


Зачем переплачивать? 


65% мебели на российском рынке - из Китая, При этом наценка на нее в магазинах России 
составляет 100-200% и даже 500%! Сегодня Китай - крупнейший производитель мебели. 
Теперь там, а не в Италии, трудятся лучшие дизайнеры. Китайским мастерам доступны все 
стили и направления, самые разные цветовые решения, любая комплектация и лучшие 
материалы, Вы уверены, что мебель в дорагих бутиках а-ля Майе іп Ка\у сделана Джузеппе 
Кордавио, а не мастером Чжаном из китайского города Гуанчжоу? 


Мебель и аксессуары, сантехника, строительные и отделочные материалы, свет, текстиль, 
посуда - словом, все, что нужно для Вашей квартиры или загородного дома, бара или 
гостиницы, на российский рынок поставляют из Китая, Теперь у Вас есть возможность купить 
все это напрямую у производителя, с мебельным домом "Гранат". 


Прилетайте в Китай! Посетите крупнейшие в мире мебельные центры в 
Гуанчжоу! 10 000 производителей в одном месте. 


Доставка в любой регион мира. Сохранность гарантирована. 


Мебельный тур в Китай - шаг к мечте! 


Организуем туры под ключ: от оформления виз и билетов до доставки мебели к дверям 
Вашего дома. Никаких хлопот! Вам или Вашему дизайнеру надо только прилететь в Китай 
и выбрать, остальное мы сделаем сами. 


Стоимость мебельного тура на двоих - всего 588 $ США! 
Продолжительность тура - 5 дней. 


*Мебельные туры проводятся индивидуально, заезды в любой день. 


МЕБЕЛЬНЫЙ ДОМ 


ГРАНАТ 


Мебельные туры в Китай 


Звоните прямо сейчас: 
+7 (495) 795-61-31 
8- 800- 00-1905 


(звонок бесплатный) 


Отта, Ги 


Мебельный дом "Гранат" 
является членом Ассоциации 
предприятий мебельной и 
деревообрабатывающей 
промышленности России, 


а также мебельных 
ассоциаций Китая и США. 


(мн > А 
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Начало семейной жизни совпало для Майкла с судьбоносной ролью. 
(На фото: Л. Эмброус, П. Краузе, Ф. Конрой, М.С. Холл в сериале «Клиент всегда мертв») 


кто это умер. Отец машинально ответил: 
«Твоя сестра». Мать метнула на отца злой 
предостерегающий взгляд, но было уже 
поздно. 

Тщательно подбирая слова, мама 
осторожно объяснила Майклу, что еще 
до его рождения у них была дочка. Ма- 
ленькая Джули ‘умерла в полтора года от 
врожденного порока сердца. Ее очень 
любили и горько оплакивали, и только 
рождение сына помогло родителям сми- 
риться с потерей. История о аршен 
сестре, которая была при этом гораздо 
моложе и которую он в любом случае 
никогда не тает, Майкла совершен- 
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но заворожила. Он много думал о ней, 
расспрашивал мать — бог знает, чего ей 
стоили эти разговоры. Даже повзрослев, 
он иногда возвращался мыслями к не- 
известной Джули, пытаясь представить, 
какой она мог 

У них была чудесная семья. Север- 
ная Каролина, зеленый город Роли, ма- 
ленький дом, школа, соседи, семейные 
ужины. Если не вспоминать, что когда- 
то была еще и загадочная крошечная 
Дж; ули, то мир идеален, достаточен и 
уютен. Обычная семья — мама, папа 
и сын. Отец, Уи работал в 
ІВМ — на престижной и хорошо опла- 


а бы стать. 


льям Холл, 


чиваемой должности в сверхпопуляр- 
ной области компьютерных техноло- 
гий. Мама, Дженис, была методистом в 
школе, занималась составлением рас- 


писаний и организацией семинаров, 
работа позволяла ей уделять достаточ- 
но времени семье. Майкла баловали, в 
него верили, он ни в чем незнал отказа. 
Ну, может, только из-за собаки расстра- 
ивался — родители не хотели ее поку- 
пать. 

А потом умер отец — рак прост 
Уильяму было всего 39, его сыну — 11. 
Майкл не то чтобы совсем не был к 
этому готов. Роди ли пытались ему 


ты. 


ОМА УТАКУ 


Майкл был явно похож 

на гробовщика. Он даже 

не предполагал, что его сделает 
знаменитым роль сотрудника 
похоронной конторы 
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актерство — в саму атмосферу. 

они обычно мюзиклы — «О 

«Звуки музыки», «Скрипач на крыше 
оший голос, 


е хора он даже ездил с 
ию. И все же о про- 


ре мальчик не а, конечно, с 


Е 
5 
2 
& 
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что-то обьяснять, как-то предупредить. 
Да и сам вид худого, потерявшего во- 
лосы человека на больничной кровати, 
опутанного трубками и лишь отдаленно 
напоминавшего отца, буквально кричал 
о том, что происходит что-то ужасное 
и непоправимое. И все-таки в голове 
11-летнего ребенка это не умещалось. И 
не уместилось. Ни когда они с мамой на 
кладбище смотрели, как гроб опускает- 
ся в землю, ни когда дома на поминках 
соседки сочувственно гладили его по 


голове, ни когда опустевший дом напол- 
нился оглушительной тишиной. Сестра 
Джули, которую он никогда не видел 
это была загадка. Любимый отец — чудо- 
вищная реальность. Ответов на вопросы 
«почему их нет?» и «где они теперь?» не 
было. 

Мама пыталась справляться. Ей нужно 
было как-то прийти в себя и по воз- 
адить страшную потерю 
для сына. Она старалась, чтобы он как 
можно меньше оставался дома наедине 


можности сг/ 
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с горем, унынием, в пустых комнатах. 
Все, что угодно, — школьные бейсболь- 
ные матчи, экскурсии, пицца в кафе, 
кино, театр — ну, какой уж был, вплоть 
до школьных спектаклей. 

Вот так однажды в первое Рождество 
после смерти отца Майкл увидел спек- 
такль «Рождественская история» в «Теа- 
тре в паркс». Противный скупой старик 
Скрудж Майклу очень понравился: он 
был смешной, забавно танцевал и гну- 
А потом оказалось, что играв- 
у ру всего 21 год. И вот это 
Майкла совершенно поразило -- то, что 
можно настолько перевоплотиться в 
другого человека. 

В школе был т 


. И уже с пятого 
класса Майкл стал одним из самых а 
тивных его актеров. Впервые попав в ре- 
петиционный подвал, он, как сам позже 
признавался, ошутил нечто, чего не ис- 
пытывал никогда до этого и чему не мог 


дать названия. Фактически можно было 


В труппе «Чикаго» Майкл встретил свою первую жену — милую блондинку Эми Спенджер 
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гордостью аплодировала сыну, сидя в 
школьном зрительном зале, и многозна- 
чительно напоминала, чтотот родился в 
один деньс Кларком Гейблом. Но, говоря 
о будушем, они решили, что ему стоит 
ориентироваться на юридическую ка- 
рьеру. 

Так что Майкл поступил в ричмонд- 
ский юридический колледж, штудиро- 
вал толстые тома по американскому 


законодательству, изучал мельчайшис 
тонкости права, готовился устроиться 
в какую-нибудь адвокатскую контору, 
практиковать, делать карьеру и носить 
строгие костюмы. А потом с ним что- 
то случилось. Может, это было какос-то 
тонкое предвидение. Во всяком случае, 
глядя на себя в зеркало, когда повязы- 
вал галстук, он заметил, что похож на 
гробовщика, и даже не предполагал, что 
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«Декстер» стал для Майкла 
невероятным опытом. На протяжении 
восьми лет он изо дня в день 
проживал жизнь маньяка. 

(На фото: постер к 3-му сезону сериала) 


спустя всего несколько лет его сделает 
знаменитым роль сотрудника похорон- 
ной конторы. Предстоящая юридиче- 
ская карьера — изо дня в день, из года 
в год, от стажера до партнера — вдруг 
показалась ему не просто невыносимо 
скучной, а каким-то медленным умира 
нием. Он читал достаточно умных книг 
и прекрасно понимал, что вне зависи- 
мости от выбора деятельности каждый 
день все равно неминуемо приближает 
конец. Но только этот самый каждый 
день ему хотелось проживать все-таки 
как-то... повеселе 

Неожиданно для себя и для матери, 
подобающим образом сфотографи- 
ровавшись в мантии и шапочке с ки- 
сточкой, Майкл сразу же по окончании 
колледжа уехал в Нью-Йорк и поступил 
в университет на отделение актерско- 
го мастерства. О костюмах он больше 
не вспоминал. Джинсы, кеды, растяну- 
тые майки, диски Дэвида Боуи и Игги 
Попа, посиделки с новыми приятеля- 
ми — сплошными гениями, конечно... 
Маленький театр, куда его взяли уже на 
втором курсе. А вскоре — Бродвей. Да-да, 
еще не закончив университета, Майкл 
уже играл в «Макбете», «Цимбелине», «Ка- 
баре» и «Чикаго». 

Именно в труппе «Чикаго» он встре- 
тил свою первую жену — милую блон- 
динку Эми Спенджер. Майкл играл 
Билли Флинна, Эми — Рокси Харт. Они 
были ровесниками и сразу друг другу 
понравились. Эми блистала — танцева- 
ла, пела, сверкала улыбкой. Они с Май- 
клом были настолько яркой парой на 
сцене, такими тонко чувствующими 
друг друга партнерами, что это не могло 
не повлиять на их реальную жизнь. 
Общие шутки, опьянение успехом, 
сходные интересы... В общем, в 2002 
году они поженились. 

И очень скоро поняли, что оши- 
блись. Майкл считал, что семья — это 
поддержка. Эми видела в семье лишь 
здоровую конкуренцию. Она прямо 
так и говорила и совершенно серьезно 
воспринимала их с Майклом карьеры 
как соревнование. Увы, она проиграла 
— собственно, Эми замешкалась еще 
на старте. Потому что начало их семей- 
ной жизни совпало с судьбоносной для 
Майкла ролью в успешнейшем сериале 
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«Клиент всегда мертв» («Шесть футов 
под землей»). 

Эта роль досталась Майклу благодаря 
Сэму Мендесу, режиссеру, у которого в 
1999-м Холл играл в «Кабаре» на Брод- 
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вес. Именно он рекомендовал его запу- 
скавшемуся с «Клиентом» Алану Боллу 
— они с Мендесом когда-то сняли фильм 
«Красота по-американски» и, как это во- 
дится у приятелей по режиссерскому 


Дженнифер Карпентер Майклу 
сначала не понравилась. 
Она была какая-то дерганая 


цеху, советовали друг другу, на кого из 
актеров стоит обратить внимание. Мен- 
дес не скупился на похвалы, отмечая 
пластичность и многогранность своего 
протеже. Болл сходил на пару спекта- 
клей с участием Майкла и позже при- 
знался: «Играл ты, конечно, здорово, но 
главное — твоя внешность. Я сразу поду- 
мал — вот он, порочный святоша! То, что 
нужно!» 

Пробы подтвердили ожидания — и 
следующие пять лет Холл проживал 
жизнь «порочного святоши», одино- 
кого, вынужденного пр: 
свою истинную сущность. Странная это 
была роль. Тихий, депрессивный Дэвид 
Фишер, страдающий видениями сотруд- 
ник похоронного бюро, к тому же еще 
и гей. Человек, приводящий тела в при- 
личный загримированный вид перед 
похоронами. Беседующий с покойны- 
ми. Существующий в замкнутом мирке 
жутковатого семейного бизнеса. В пи- 
лотной серии Дэвиду Фишеру пришлось 
готовить к похоронам своего отца. Его 
призрак смотрел за работой сына из-за 
плеча и вкакой-то момент с ужасом про- 
изнес: «О нет! Нет! Ты готовишь МЕН. 
гот эпизод дался Майклу очень тяжело: 
он словно вернулся в свое детство — в 
день похорон Уильяма Холла. И в резуль- 
тате сериал стал для него долгоиграю- 
щей терапией. Майкл, так или иначе по- 
стоянно думающий о смерти, получил 
уникальную возможность исследовать 
ее подробнейшим образом. Его герой из 
серии в серию вглядывался в мертвецов 
— очень разных людей, которых урав- 
нял прозекторский стол в похоронном 
бюро. 

Сериал продлевали, каждый сезон 
был успешнее прежнего, герой Майк- 
ла Дэвид Фишер постепенно вышел на 
первый план. Эми сначала гордилась 
мужем. Она отлично понимала, какой 
это шанс и какая это роль. Сама она так 
и играла в театре, но, увы, главных ролей 
ей больше не доставалось. Майкл пропа- 
дал на работе, уставал — эмоционально 
тяжелая история, участником которой 
он стал, сильно давила. Переключаться 
на нормальную, обычную жизнь было 
сложно. И постепенно Эми стала сна- 
чала раздражаться, а потом ревновать 
и злиться всерьез. Они ссорились, все 
чаще звучало обиженное «подумаешь, я 
тоже работаю!» «ну и вали на свою пло- 


тать ото всех 


более здоровыми” и красивыми с каждым мытьем. 
Ращепе + еще больше для ваших волос! #силавсиянии 


КЛИНИЧЕСКИ ПОДТВЕРЖДЕНО 


Реклама. * ВИзуальная оценка. При использовании шампуня и бальзама-ополаскивателя 
в сравнении Сішампунем без кондиционирующего эффекта. к еді 
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щадку, гений!», «я тебе не домработни- 
ца». Они продержались три года, и это 
в общем-то было чудом: к концу брака 
Эми и Майкл дошли почти до взаимной 
ненависти. 

Горькие перемены в экранной семей- 
ке Фишеров полностью совпали с кра- 
хом собственной семьи Майкла. Но, к 
счастью, у него небыло возможности ду- 
мать о совпадениях слишком часто. Его 
позвали в новый сериал — «Правосудие 
Декстера». Без всякого кастинга — сразу 
на главную роль. 

«Декстер» стал для Майкла невероят- 
ным опытом. На протяжении восьми лет 
он изо дня в день проживал жизнь ма- 
ньяка, выслеживая убийц, избежавших 
заслуженного наказания. Нет, он вовсе 
не был Робином Тудом, этот с виду по- 
рядочный и честный эксперт по крови, 
работающий в полиции. Его чудовищ- 
ная склонность просто вовремя была 
загнана в некие рамки, поставлена на 
службу своеобразной морали «санитара 


цейских или преступников. С веселым 
Дэвидом Зайасом, игравшим сержанта 
Батисту, и саркастичным Си ЭсЛи — кри- 
миналистом Масукой, они постоянно 
подшучивали друг над другом на сьем- 
ках. Тесно сдружились с легендарным 
Джеймсом Римаром -- экранным отцом 
Декстера, — тема покойного отца, про- 
должающего присутствовать в жизни 
сына, снова догнала Майкла. Знойная 
Лорен Велес, игравшая лейтенанта, а в 
дальнейшем капитана Лагуэрту, в жизни 
оказалась потрясающе компанейской и 
славной. Позже Майкл хвостом ходил за 
мастодонтом американского кино Джо- 
ном Литгоу: воплотивший в «Декстере» 
настоящее, эталонное чудовище, манья- 
ка Троицу, идеального злодея, невинно 
живущего по соседству, на площадке 
Литгоу был добродушным и неповорот- 
ливым, как медведь-гризли, и его все 
обожали. И еше там была Дженнифер 
Карпентер. Его экранная сестра, офицер 
полиции Дебра Морган. 


Дженнифер рассказывала о 
своем детстве. Об отце, заводском 
рабочем. О том, как не хотела 


повторить скучную, обыденную 
жизнь своих родителей 


леса». Готовясь к съемкам, Майкл про- 
чел множество дел реальных маньяков 
и пересмотрел сотни художественных 
и документальных фильмов на эту тему. 
Ему уже буквально снились кошмары, но 
дело того стоило. 

С первого же сезона «Декстер» был 
признан одним из самых рискованных, 
балансирующих на грани дозволенного 
сериалов в истории. Ничего подобно- 
го миреще не видел. Когда Майкл толь- 
ко начал в нем сниматься, знакомые 
сочувственно подбадривали. Мол, не 
горюй, в какой только низкопробной 
чуши порой не приходится мараться, 
зато потом придет что-нибудь получше. 
Но уже через полгода те же люди с вос- 
хищением и легкой опаской говорили, 
что по-настоящему потрясены и этой 
историей, и характером его персонажа. 
Майкл посмеивался: надо же, от того, кто 
нянчится с трупами, перейти к тому, кто 
их поставляет! 

Сами же съемки стали сплошным 
удовольствием. Коллеги были потряса- 
ющими, кого бы они ни играли — поли- 
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Вот Дженнифер ему сначала не по- 
нравилась. Она была какая-то... дерга- 
ная. Откровенно маскировала нагло- 
стью неуверенность в себе, сразу было 
понятно. Это нормально — до «Декстера» 
у нее было ролей раз-два и обчелся. Уди- 
вительным образом ее собственный ха- 
рактер точно наложился на роль сестры 
Декстера, диковатой Дебры. И диктовал 
множество крохотных и очень досто- 
верных деталей. То, как она поправляла 
волосы в смятении. То, как вжимала го- 
лову в плечи, засовывала руки в карма- 
ны и сутулилась в нерешительности. Да 
даже ее виртуозная ругань, невероятные 
конструкции, которые она выпаливала, 
как из пулемета, — даже это взялось не- 
известно откуда: то ли от персонажа, то 
ли от нее самой. 

Играть с ней поначалу было... никак. 
Профессионально это было даже кста- 
ти — Майкл, не слишком напрягаясь, 
демонстрировал скованность Дексте- 
ра, его неспособность быть открытым 
даже с сестрой. Потом его стала немно- 
го раздражать се зажатость. В конце 


концов он ее учить не нанимался. И тут 
к нему подошел режиссер Джон Дал и 
осторожно попросил: «Слушай, помо- 
ги, а? Она не справляется! И при этом 
чувствую, что она может, она подходит 
идеально! Но ее будто переклинивает! 
Ты бы поговорил с ней?» Майкл уди- 
вился — о чем? «Да обо всем. О работе, о 
роли, не знаю, о чем хочешь... Чтоб она 
как-то расслабилась, что ли... Ну что 
тебе стоит?» 

Ладно. Майкл согласился. В переры- 
вах между дублями, за обедом присажи- 
вался с ней рядом. Заводил разговоры. 
Сначала она тушевалась, стеснялась, 
дерзила. Потом стало легче. Они уже 
перешучивались на съемках, подтру- 
нивали друг над другом, Дженнифер 
стала импровизировать. Вечером, 
когда заканчивался очередной сует- 
ный и интересный день, они ходили в 
бесчисленные кабачки и ресторанчи- 
ки. Немного выпивали, ели салаты и 
отбивные-гриль, болтали — все более 
откровенно, все более запросто. Джен- 
нифер рассказывала о своем детстве. Об 
отце, заводском рабочем. О том, как не 
хотела повторить скучную, обыденную 
жизнь своих родителей. Как отец учил 
се стрелять, и они, Кариентеры, отец и 
дочь, славились во всем Луисвилле мет- 
костью, Как, еще учась в нью-йоркской 
Джульярдской школе, впервые вышла 
на одну сцену с Лайамом Нисоном и 
Лорой Линни на Бродвее. Как полу- 
чила награду «Прорыв года» за роль в 
фильме ужасов «Шесть демонов Эмили 
Роуз». Как это ее обнадежило и как 
потом сидела без работы, играла в мас- 
совке, мечтала хоть о какой-то, пусть 
второстепенной, но серьезной, стоя- 
щей, взрослой роли. Как, получив эту 
роль Дебры — чудесную, потрясающую, 
многогранную роль, — сначала прыгала 
от счастья, а потом сжималась от ужаса, 
уверяя себя, что не потянет и обязатель- 
но провалится, 

И вдруг она понравилась Майклу. Во- 
первых, как раз этой своей еще недавно 
раздражавшей неуверенностью. Сколь- 
ких он видел, поймавших «звезду» после 
первой же заметной роли, тем более — 
после первой награды. Он отлично пом- 
нил, как на него самого обрушились все 
эти бесчисленные похвалы после «Ка- 
баре» в театре и особенно после «Кли- 
ент всегда мертв». А во-вторых... Просто 
понравилась. Ее угловатость, застенчи- 
вость, взгляд исподлобья... 

— А тебе когда-нибудь говорили, что 
ты похож на волка? — однажды спроси- 
ла Дженнифер за ужином. 


Сначала никто не знал. Они решили 
маскироваться, никому ни о чем 

не рассказывать. Это было даже 
весело. Встречаться на сьемках, вести 
себя как ни в чем не бывало. 

Играть брата и сестру 


іш 


РПМ5ТИЛ5МЕТ/РЕВЗОХА 5ТАВЅ 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


Майкл Холл на премьере фильма «Холод в июне» (2014 г.) 


— Ясное дело, — усмехнулся Майкл. 
— Меня, можно сказать, за это и на роль 
позвали. А вот ты знаешь, что похожа на 
рысь? 

Дженнифер засмеялась. Нет, ей такого 
не говорили. Но это было правдой. Она 
действительно похожа на рысь. Эти ее 
удивительные узкие гла: удлиненные к 
вискам. Потом, уже полюбив друг друга, 
они называли себя этими смешными для 
всех, кроме влюбленных людей, прозви- 
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щами Волк и Рысь, смешно рычали и бе- 
гали вокруг стола. 

Сначала никто не знал. Они реши- 
ли маскироваться, никому ни о чем не 
рассказывать. Это было даже весело. 
Встречаться на съемках, вести себя как 
ни в чем не бывало. Играть брата и се- 
стру. В промежутках между дублями 
по-дружески толкаться локтями и об- 
мениваться смешными подколками. И 
втайне от всех встречаться в трейлере, 


обмениваясь страстными поцелуями, а 
вечером — в мотелях и съемны 
рах. 

К тому времени съемки проводились 
уже не в Майами, а в Лонг-Бич, так было 
дешевле. Курортный город, длинные на- 
бережные, множество ресторанчиков 
на любой вкус. Там было где спрятаться. 
Они прятались целый год. И даже если 
их ловили папарацци — то идущими со 
стаканами кофе из Згатђискв, то сидящи- 
ми в открытом кафе под разноцветным 
зонтиком, — они не признавались. Каж- 
дый раз, отпрянув от монитора с их оче- 
редной смазанной, но узнаваемой фото- 
графией, Дженнифер спрашивала: что 
будем говорить, что нам делать? Майкл 
пожимал плечами и отвечал: ничего. 
Но все чаще ему не хотелось выле 
из постели и уходить к себе, делая вид, 
у ними ничего нет. Все чаще 
ему хотелось просто перестать прят 
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ся. Открыто ходить в обнимку по улице, 
целоваться на эскалаторе торгового 
центра, залезать в общее ведерко с поп- 
корном, появляться, держась за руки, на 
бесчисленных «красных дорожках». На 
площадке, кстати, они играли безупреч- 
но. Режиссеры не уставали их хвалить: 
такой драйв, такая сила! От обоих бук- 
вально исходило вдохновение. Майкл 
еше никогда не чувствовал себя настоль- 
ко живым. Это все из-за Дженнифер. 
Она, резкая, противоречивая, смешная, 
стеснительная, была сама жизнь. За свои 
тридцать пять Майкл оченьустал от при- 
зраков смерти. И знал, что побороть их 
можно только одним способом — на- 
слаждаясь жизныо и ничего не боясь. 
Поэтому однажды он решился и пред- 
ложил Дженнифер: давай поженим- 
ся? Она нахмурилась: ты что, серьезно? 
Майкл был серьезен. И они сбежали. Вот 
просто посреди третьего сезона, под 
Новый год. И поженились в городке Биг- 


увидеть, какую жизнь мы дадим нашим 
детям». Они с Дженнифер смеялись, по 
любому поводу цитируя друг другу эту 
фразу... 
Сценаристы, конечно, не могли упу- 
стить новости. Да и тот факт, что между 
Майклом и Дженнифер воздух букваль- 
но плавился. Поэтому и случились все 
эти нелепые сюжетные повороты, свод- 
ные братья-сестры, поцелуи во сне, а 
потом наяву... Авторам хватило ума не 
доводить дело до странного и оскорби- 
тельного и для зрителей, и для героев 
инцеста. Но и не использовать удиви- 
тельного поворота событий было нель- 
за, это они с Дженнифер понимали, 
Какое-то время Майкл действительно 
чувствовал себя живым. А потом нача- 
лось что-то странное. Какие-то уплотне- 
ния на шее. Словно крохотные червячки 
под кожей. Он называл их «чужими» и 
«инопланетными личинками». И Джен- 
нифер заставила его пойти к доктору. 


Видя, что Майкл излечивается, что 
надежда сменяется уверенностью, 
Дженнифер захотела родить. 
Сначала она заводила разговор 

об этом исподволь 


Сур — о его очаровании, кстати, Майкл 
узнал из сценария «Клиент всегда мертв». 

Съемочная группа чуть не сошла сума 
от изумления и восторга. Их поздравля- 
ли, хлопали по плечам, заставили, ко- 
нечно, «проставиться». Вечером состо- 
ялось стихийное празднование, Пицца, 
гамбургеры, жареная картошка. Тосты, 
аплодисменты... Конечно, пришлось да- 
вать бесчисленные интервью. Снимки 
папарацци множились, как грибы. Но по 
крайней мере можно было не прятаться. 
Его бейсболка и се темные очки никого 
не обманывали — но они уже ничего и 
не скрывали. 

Майкл и Дженнифер купили дом вЛос- 
Анджелесе. Сказочный. Разноцветные 
стены, окна повсюду, и в крыше тоже — 
над кухней, над ванной. Все залито све- 
том. Прежние владельцы то ли забыли, 
то ли просто оставили в кабинете инте- 
ресную вещь — фотографию знаменито- 
го индейского вождя по имени Сидящий 
Бык, который когда-то возглавлял племя, 
сопротивлявшееся вооруженным силам 
США. На фотографии была надпись: •Да- 
вайте объединим наши разумы, чтобы 
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Сначала к дерматологу. Дальше все раз- 
вивалось стремительно и жутковато. Он- 
колог. Биопсия. Одна проверка, другая. 
И — диагноз. Доктор — он был шутник, 
Майкл это позже оценил — сказал, что 
у него две новости, хорошая и плохая. 
Хорошая, что это — не инопланетные 
личинки. А плохая — что это лимфома 
Ходжкина. Рак иммунной системы. 

Почему-то первое, о чем он подумал, 
когда врач, покашливая и глядя в сторо- 
ну, озвучил диагноз, было: мне 38. Отцу, 
когда он умер, было 39. Туда-сюда, хи- 
мия-завещание, те же 39 и выйдут. Неу- 
жели судьба? К тревоге и замешательству 
примешивалось недоверие — не может 
быть, это дурной сон. 

Второе, о чем он подумал, было, что 
пока никому об этом говорить не нужно. 
Ну, кроме самых близких, конечно. Он 
боялся истерии в СМИ, не хотел слухов и 
недостойных спекуляций, жалости и эк- 
зальтированных посланий фанатов. За- 
канчивалось производство четвертого 
— едва ли не самого удачного — сезона 
«Декстера». О беде Майкла не знали даже 
коллеги. 


Третье, о чем он подумал, что все это, 
может быть, случилось из-за того, что 
ролью Декстера он впустил в себя зло, 
каждый день пропуская это через себя, 
проживая жизнь убийцы, так или иначе 
оправдывая его поступки. 

А потом думать было уже некогда, 
потому что началось лечение. Химио- 
терапия. Во всех своих проявлениях, 
включая внешние — в случае Майкла 
очевидно заметные. Выпали волосы, 
Выпали брови и ресницы. Он сильно 
похудел, лицо распухло, Смотреть на 
себя в зеркало было неприятно. А между 
тем неумолимо приближались цере- 
монии награждения «Золотым глобу- 
сом» и премией Гильдии киноактеров 
2010 года. В общем, было понятно, что 
Майклу придется не только появиться 
на публике, но и выступать со сцены. 
А значит, это будет момент признания. 
Так Майкл впоследствии и рассказывал: 
«Я чувствовал себя обязанным объяс- 
нить отсутствие бровей на моем лицс». 
Он поднялся на сцену в черной вязаной 
шапке, поблагодарил за награду «Луч- 
ший актер» и коротко рассказал, что с 
ним происходит. Ухитрился даже пошу- 
тить — умение шугить в таких случаях в 
Голливуде быстро становится профна- 
выком. 

Дальше нужно было продолжать ра- 
ботать. Лечиться и работать. Работать, 
чтобы платить за лечение. Работать, 
чтобы жить. И вдруг пошли письма. Не 
такие, как раньше. Раньше письма были 
забавные, влюбленные или жуткие. 
Дэвида Фишера жалели, как раненого 
щенка, а Декстеру Моргану объяснялись 
в любви. Рассказывали какие-то неле- 
пые случаи: то из серии «вам, может, 
будет интересно», то из серии «эта исто- 
рия как с меня списана». Еще просили 
автографы на кухонных ножах и всерьез 
‘умоляли: «Декстер, убей меня». Это было 
неприятно. А вот новые письма были о 
другом. О том, как люди переживали из- 
вестие о раке, лечение, смерть близких. 
О том, что его мужество и стремление не 
сдаваться поддерживает других. 

В пятом сезоне волосы Декстера из- 
менили цвет. Сначала был парик. Потом 
— собственные волосы, но крашеные, 
Брови тоже клеили. Потом выросли 
свои. Он ими ‘ужасно гордился, новыми 
бровями и ресницами. Когда началась 
ремиссия, Майкл стал представителем 
Сообщества борьбы с лейкемией и лим- 
фомой. Посещал больных в больницах, 
выступал на собраниях, фотографиро- 
вался для постеров, раз за разом утверж- 
дая: рак можно победить, у меня полу- 
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Майк сразу выставил 
на‘продажу их. 

с Дженнифер’ ӨМ... 
Чтобы ничего 5 
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Перед тем как вернуться в театр, Майкл снялся в громком фильме «Убей своих любимых». 


(На фото: сьемочная группа картины, справа -- Дэниел Рэдклифф и Майкл Холл) 


В какой-то момент Джулия 
попыталась пообшаться 

с прессой, выступила 

с заявлением, утверждая, что 
между нею и Майклом ничего нет 
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чается, получится и у вас. И однажды 
доктор сказал ему, что рака нет. Чудо 
или лечение — не суть. Смерть отступи- 
ла. 

Все это время Дженнифер была 
рядом. Да вот беда: давая свадебные 
обеты, они обещали друг другу быть 
рядом в горе и радости. Горе вынесли 
с честью, а на радость сил уже не оста- 
лось. 


Началось с ребенка. Видя, что Майкл 
излечивается, что надежда сменяется 
уверенностью, Дженнифер захотела 
родить. Сначала она заводила разговор 
06 этом осторожно, редко, исподволь. 
Потом — все чаще и все настойчивее. 
Пыталась шутить, цитируя Сидящего 
Быка, и в конце концов Майкл возне- 
навидел эту фразу о разуме и будущем 
детей. Он не мог понять, что с ним про- 
исходит, но эти разговоры были для 
него невыносимы. Вместо того чтобы 
страстно желать стать отцом, ос 
свой след, док: ъ себе и жизі ти, что ОН 
существует, он дико боялся. Сама мысль 
о том, что рак может вернуться и что его 
сыну предстоит пережить то же, что ему 
самому в детстве, была кошмаром. 

Он пытался объяснить это Дженни- 
фер, и они жугко ссорились. Отношения 

то 


вить 


становились все хуже, все холоднее. 
стало заметно окружающим. И тут объ- 
явилась Джулия, Джулия Стайлз, отлич- 
ная актриса и хороший человек. Виро- 
чем, она даже в фильме играла женщину, 
которая знала, что собой представляет 
Декстер, и принимала это. Они подру- 
жились, с Джулией было легко, ктому же 
она не понаслышке знала, что такое рак 
— в ес семье это тоже случалось. Джен- 
нифер хамила ей на площадке, ревнова- 
ла, и из-за этого Майкл раздражался еще 
больше. 

Жур: 
дули из их с Джулией отношений. Кто- 
то из коллег по съемочной площадке 
распускал слухи о бурном романе. Кто 
-- Майкл так и не узнал. Их посиделки 
за кофе и прогулки по вечерним улицам 
уже на следующий день становились 
достоянием общественности. Фото- 
графии с многозначительными подпи- 
сями. Информация от «неназванных 
источников, близко знающих Холла и 
Стайлз». Предположения, оформлен- 
ныс как факты. В какой-то момент Джу- 
лия попыталась пообщаться с прессой, 
выступила с заявлением, утверждая, что 
между нею и Майклом ничего нет. Но 
этим только подлила масла в огонь — 
им никто не поверил. И Дженнифер не 
поверила тоже. 

Сезон закончился, вечером Майкл 
и Дженнифер прошлись по берету. Не 
в обнимку, как раньше. Просто рядом, 
оба — засунув руки в карманы. Обсуди- 
ли происходящее. Дженнифер еще раз 


тисты потом много чего раз- 


Майкл и Морган вместе съездили 
в Париж и появились на всех 
возможных «красных дорожках» 


спросила, есть ли у него что-то с Джули- 
ей. Майкл сказал, что нет. Дженнифер 
усмехнулась и спросила, не передумал 
ли он насчет ребенка. Майкл снова ска- 
зал, что нет. Тогда Дженнифер спросила, 
согласен ли он пока пожить раздельно. 
Майкл сказал, что да. 

Они разъехались, точнее, Майкл съе- 
хал в отель. Потом последовал быстрый 
и почти безболезненный, так называе- 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


мый «цивилизованный» развод. Они с 
Дженнифер дали несколько интервью, 
держась ровно и дружелюбно и объяс- 
няя свое расставание «непримиримыми 
противоречиями». Так Майкл во второй 
раз столкнулся с этой универсальной 
формулировкой, вмещающей в себя всё 
и не объясняющей ничего. Потом он 
почти сразу выставил их дом на прода 
жу. Чтобы ничего не напоминало и не 
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В конце концов Майклу захотелось чего-то совсем другого, перезагрузки требовала 


вся система, и тут как нельзя кстати в его жизнь снова вошел Бродвей 


разъедало душу. Нет семьи — нет дома. 
Быть постоянным свидетелем смерти 
очередного этапа своей жизни он точно 
не хотел. Фотографию Сидящего Быка 
тем не менее забрал с собой. Чем-то она 
его завораживала. 

Им с Дженнифер пришлось вместе 
работать еще несколько лет. Бок о бок. 
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Как назло, именно тут сценаристы и 
ввели в историю нелепый поворот в от- 
ношениях между их героями. Декстер 
и Дебра бг 
они — не родные брат и сестра, и чуть 
не дошли до романа. У Майкла и Джен- 
нифер, к сча 
душевных сил и чувства юмора, чтобы 


агополучно выяснили, что 


ью, нашлось дост 


очно 


только смеяться над этим и просто про- 
фессионально делать свою работу. Надо 
целоваться — они целовались. Надо 
изображать растущую взаимную тягу 
— они изобража ли. Все это время они 
продолжали общаться. Иногда гуляли 
ли, пили кофе. Конечно, 
их выслеживали папарацци, конечно, 


вместе, болт 


в прессе и в Интернете немедленно по- 
являлись их совместные фотографии с 
многозначительными подписями типа 
«Хол 
это не раздражало — вызывало только 
легкую досаду. 

Восемь сезонов, восемь лет жизни в 


л и Карпентер снова вместе?» Их 


шкуре серийного убийцы подходили к 
концу. «Декстер» собрал все возможные 
премии и призы и был признан едва ли 
не самым успешным сериалом в и 


о- 


рии американского телевидения. Каж- 
дый актер стал знаменитостью. Майклу 
нужно было жить дальше, но он пока не 
очень понимал как. Чувство опустоше- 
ния было нормальным после окончания 
любого долгого и крупного проекта, к 
этому он был готов. Он сознавал, что 


стал заложником двух по-настоящему 
громких ролей. Что когда-нибудь в 
его биографии именно «Клиент всегда 
мертв» и особенно «Декстер» будут упо- 
минаться в первых строчках. Денег у 
Майкла было столько, что... Он д 
очень понимал, что будет сними делать. 


аже не 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


Первым делом купил собаку. Ма- 
ленькую, черную — рассказывая о ней, 
шутил, что это «помесь змеи, единорога, 
пони и летучей мыши». Назвал Саламан- 
дрой. Сокращенно — Сал. Осуществил 
наконец мечту детства. Теперь Сал всег- 
да и всюду была с ним. Папарацци то и 


Уже через месяц после знакомства Майкл и Морган МакГрегор жили вместе, тянуть никто из них не хотел 


ТУ/БРГАЗН МЕХЗ/АЕ 
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АУТ МЕЗ 


Теперь Майкл наконец понял, 

что важны не слова, а то, кто их 
произносит. Впереди длинная жизнь, 
и помирать он не собирается... 


дело фотографировали их на прогулках. 
А интервьюеры, стеснительно хихикая, 
описывали жесткий фейс-контроль, ко- 
торый им приходилось проходить у со- 
баки в гримерке. 

В гримерке — это потому, что Майкл 
в конце концов вере гр. Снача- 
а, снялся в нескольких громких 
так или иначе продо. 


ся в 


ла, правд 
фильм: 
экспл! 


авших 


тировать тему смерти: «Час рас- 


пл 


гы», «Геймер», «Убей своих любимых», 
«Холод в июле». Кого бы он ни играл — 
безумного ученого, влюбленного про- 
фессора, невольного убийцу-домушника, 
смерть все время таилась поблизости. В 
конце концов Майклу 
то другого, перезагрузки требовала вся 
система. И тут как нельзя кстати в его 
жизнь снова вошел Бродвей. Постанов- 
ки требовали от него забытых умений 
— петь и танцевать. Каждый сисктакль 


ахотелось чего- 


был не похож на другой. Зрители, при- 
шедшие на «Декстера», уходили поклон- 
никами Майкла Холла. И если раньше его 
герои только намеком выдавали присут 

ствие чувства юмор 
«Реалистичных Джонсонах» продемон- 
стрировала недюжинные комедийныс 
способности. А в возрожденном мюзи- 
кле «Хедвиг и элосчастный дюйм» актер 
вообще перевоплотился в трансвестита, 
весь вечер проводя на каблуках, в корот- 
кой юбке, чулках и роскошных париках, 


го, скажем, роль в 


демонстрируя незаурядные вокальные 
возможности. Майклу снова удалось вы- 
звать сочувствие к персонажу, который, 
казалось бы, должен был отталкивать 
публику. Поразительное дело: никто ни 
разу не заподозрил, что у самого Холла 
есть какие-то нетрадиционные сексуаль- 
ные склонности. Ему аплодировали за 
перевоплощение. Потом в гримерке он 
снова становился собой и шел домой. К 
Морган. 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


Так зовут его новую девушку: Морган 
МакГрегор. И да, они с ней, конечно, уже 
сто раз посмеялись над тем, что ее имя 
совпадает с фамилией Декстера. И они 
вместе уже два года. 

На вечеринке Майкла подвели к кра- 
сивой блондинке < татуировкой на 
плече. Блондинка оказалась литерату 
ным критиком и писательницей. Она 
сказала, что читала все книги о Декстере 
и что сериал лучше, хотя она — закоре- 


р- 


нелый книжный червь — сама не может 
поверить, что так говорит. Пошутили, 
выпили шампанского, поболтали. В 
процессе выяснили, что любят фильмы 
Тима Бертона, кофе-латте и 
книжные сюжеты вроде « 
рии» Донны Тартт, А еще они очень по- 
хоже шутят и с удовольствием гуляют 
— просто бродят по улицам. Тогда Майкл 
предложил «просто побродить» вместе. 
И Морган согласилась. 

Уже через месяц они жили вме 


ап 


танные 
йной исто- 


е, 
тянуть никто из них не хотел. Майкл 
читал колонки Морган и наброски к ее 
бесконечному фантастическому рома- 
ну, Морган в его гримерке нежно снима- 


ла сего лица косметику, они обсуждали 
планы (девушка собиралась открыть 
книжный магазин, а Майкл хотел озву- 
чить мультфильм), съездили в Париж 
и вместе появились на всех возможных 
«красных дорожках». Самым поразитель- 
ным стало то, что непримиримая ревни- 
вица Сал в Морган буквально влюбилась 
и повсюду за ней ходила. Однажды — они 
были вместе уже два года — Майкл осто- 
рожно и смущенно заговорил о том, что 
ничего не может планировать и совер- 
шенно не готов к браку. Две попытки ока- 
зались неудачными, так что он... Морган 
остановила его, выставив руку вперед. 
Она сказала: «Давай просто жить, а там 
посмотрим. Жизнь длинная. Мы же пока 
не собираемся умирать, верно?» 
у вдруг стало легко. 
Важны были не слова, важно было, что 
их сказала Морган. Жизнь длинная, и 
умирать никто не собирается. 

Ханна Лебовс 


Майкл кивнул, и е: 
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Наталья Рязанцева: 


Гена хотел остаться в памяти 

у всех веселым, вечно шагающим 

по Москве очарованным пешеходом, 
а не замученным долгами, 
договорами, режиссерами пьяным 
человеком. Что ж, ему это удалось. 


ао: луча 


= ы просите рассказать об «оттепели» и, 
Ч 


| как выразились, символе 60-х — моем 
первом муже Геннадии Шпаликове. 
\ Меж тем большой ошибкой было бы 
| | считать Гену типичным представите- 
БР" лем поколения. Он штучный. А штуч- 
ных людей нельзя подверстывать ко времени! Конечно, как все 
поэты, Шпаликов старался вписаться в шум эпохи... В общем, 
хотите слушать — извольте, расскажу, только «оттепель» от- 
дельно, а Гена — отдельно. 

— Почему «отдельно»? Если визитной карточкой 60-х счи- 


| 


тают именно его песню «А а иду, шагаю по Москве»... 

— И кто бы мог подумать, что «визитной карточкой» и «эм- 
блемой поколения» назовут написанное второпях и в отчая- 
нии: «Бывает все на свете хорошо...»? 
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Гена с ходу объявил лилипуткам, что я его невеста, 
и просиживал у нас все вечера. Ему нравилось 
меня причесывать под «колдунью» 


очень хотелось есть и выпить. Гена, морщась и конфузясь, 
пропел про «нормальный летний дождь». А дальше уж совсем 
идиотские слова: «Над морем белый парус распушу... под сне- 
гом я фиалку отышу». «Не смейся, — говорит. — Может, и так 
сойдет». Я не могла одобрить ни паруса, ни фиалку, но подба 
дривала, что напишется, обяз ельно напишетса, Что делать, 
если надо сдавать, а нечего? «В такси допишу!» — решил Гена 
и умчался. Сошло и так. Пошло в народ. Полюбилось. Хит дол- 
жен быть глуповат. 

Если бы все, что из стихов Шпаликова пошло в народ, при- 
носило Гене хотя бы копейку за каждое исполнение, можно 
было б жить. У него же много гор до более алантливого, чем 
«Ая ид! по по Москве»! «Рио-рита, рио-рита, вертится фок- 
строт, /На площадке танцевальной 41-й год», — каждый раз 
слышишь, и плакать хочется. Но Шпаликов был крайне беден. 
Написанное теми, кто не являлся членом ВУОАП, считалось 
фольклором. За песню о Москве Гене тоже, наверное, вряд ли 
заплатили. А за сценарий к картине «Я шагаю по Москве» полу- 
чил хорошо. Впрочем, пропил. Пить ему было вообще нельзя. А 
столько, сколько пил Гена, тем более. Когда мы с ним впервые 
поцеловались, он упал в обморок. 

Это случилось в Питере на каком-то мостике, недалеко от 
улицы Моховая. В тот день мы должны были пойти в цирк, 
Гена купил билеты. Но, как на грех, в представлении участво- 
вали удавы, а я их не перенощу, не могу смотреть! Пошли про- 
сто гулять по городу и поцеловались. Внезапно военного с! 
да мужчина вдруг пошатнулся, ухватился за перила мостика, 
обмяк и сполз на снег. Я растерялась. А Гена отмахивался: «Ни- 
чего, ничего ейчас пройдет». Впоследствии выяснилось, ЧТО 
У Шпаликова стенокардия, и, вероятно, причиной «любовного 
обморока» стала именно она. Грудная жаба редко ведь случает- 
ся у молодых, ноу него была. Уже будучи женатыми, мы ездили 


Гена, конфузясь, пропел: «Над морем белый 
парус распущу... под снегом я фиалку отышу». 
«Не смейся, — говорит. — Может, и так сойдет» 


Итак. «А я иду, шагаю по Москве, и я пройти еще смо; 
— сообщал мой бывший муж Гена Шпаликов. Он должен был 
написать песню для фильма Георгия Данелии. Была рыба: 
«Москва, Москва, люблю тебя как сын». Андрей Петров уже 
написал музыку, и оркестр собрали... А Гена все время врал, 
что песня практически готова, хотя ни строчки не написал. 
Встретились мы в Лаврушинском переулке у кассы ВУОАПа 
(Всесоюзное управление по охране авторских прав, где вы- 
плачивали авторские и потиражные). После развода Гена ча- 
стенько одалживался у меня по старой памяти. Впрочем, он 
тогда много у кого одалживался -- и у меня в том числе. Но, 
замечу, всегда возвращал. Так вот, Гена знал, что я прихожу 
за «потиражными» в определенный день, и тоже приходил. 
В этот раз говорил, что с песней опаздывает — не дописал. И, 
наверное, Данелия его убьет, потому что сейчас нужно уже 
ехать на «Мосфильм.... Он сильно опаздывал, но почему-то 
не спешил, и мы гуляли по набережной. Дул пыльный ветер, 
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в санаторий ее подлечивать. Хотя стенокардией своей Гена со- 
всем не занимался. 

Тогда же, на питерском мостике, мы были молоды и безала- 
берны. Уже через час после «любовного обморока» сидели в 
«Астории» и совершенно забыли про странный инцидент, По- 
знакомились там с какими-то москвичами. Мы постоянно где- 
то сидели, с кем-то встречались. Тена же очень обшительный 
был, скажет что-то смешное — и люди к нему тянутся. 

— Как вы познакомились? 

-- Шпаликова я знала по ВГИКу, он учился на курс младше 
меня. Там все им любовались. Поступил легко -- писал неор- 
динарно, талантливо. За пьесу «Гражданин Фиолетовой респу- 
блики» ему даже дали какой-то институтский приз. Пришел из 
училища им. Верховного Совета, там готовили «военное лицо 
государства». Но Гена уже тогда хотел сбежать от военной ка- 
рьеры и как раз сломал ногу, его комиссовали. А до этого было 
Суворовское училище: он из военной семьи. Умел держать вы- 


правку, щелкать каблуками, и все преподаватели на него уми- 
лялись. Очень приветлив был, любил поговорить со старшими. 
Помню, однажды Габриловича, мастера нашего сценарного 
курса, провожал. Мы, остальные, вели себя иначе. И не нужно 
было это, и стеснялись. Я стеснялась, самой маленькой была. 

За мной Гена не ухаживал. Да и я на него не особенно обра- 
щала внимание, здоровались в институте — и все. я тогда вы- 
биралась из неприятной любовной истории, которую можно 
было бы пережить и полегче... Все ведь состоит из подробно- 
стей, которые, поверьте, типичны и неинтересны. Но когда на 
виду, роман студенческий, и родители узнали... Все было окру- 
жено какой-то сплошной гадостью. Если б не нужно было бес- 
конечно объясняться, я завершила бы это легче. Я ведь не од- 
нолюбка и весьма цинична была уже тогда. Мучило, конечно, 
из-за задетого самолюбия в основном... 

С Геной же началось все так. Мне дали комсомольское пору- 
чение — переписывать население. Гостиница, к которой меня 
прикрепили, кажется, называлась «Алтай». Там не было ино- 
странцев, селили приезжих с Алтая, из Сибири, бог знает отку- 
да люди приезжали. Требовалось записывать национальность, 
все как один говорили «русский», хотя изъяснялись с трудом. 
Кого только не было! Ханты, манси, якуты, чукчи... Приходи- 
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лось даже ночевать в этой гостинице, чтобы застать всех при- 
езжих и переписать. Вскоре там появился Гена, который по- 
могал мне заполнять и обрабатывать анкеты. Там же, в моем 
номере с тремя кроватями без белья и лампочкой под потол- 
ком, Шпаликов впервые позвал меня замуж. «Мы все равно по- 
женимся! — убежденно говорил он. — И мы будем жить на бе- 
регу океана, и у нас будут дети, мальчики. Они станут бегать в 
полосатых майках, и я научу их ловить рыбу». Продолжая тему 
полосатых маек, обсудили Хемингуэя... 

А потом я поехала в Ленинград с командой ВГИКа играть в 
волейбол с ленинградскими киноинженерами. Поселили нас 
в Дом колхозника возле Сенного рынка. Меня определили в 
комнату к лилипуткам. Кровати там стояли крестьянские — 
высокие, с подзорами. Лилипуток было три, я четвертая. Под- 
саживала их на кровати, на которые им самим было не влезть. 
По вечерам к ним приходил лилипут-мужчина репетировать, 
он играл на аккордеоне. Инструмент был обычного размера, 
а музыкант — лилипутом, и от этого казалось, что аккордеон 
играет сам по себе. 

Потом часто ловила себя на мысли: что с Геной связано, все 
какое-то художественное. Да, вскоре в Дом колхозника внезап- 
но прибыл Гена. Вообще-то он оказался в Питере проездом: 


Кто бы мог подумать, что «визитной карточкой» и «эмблемой поколения» назовут написанное второпях 
и в отчаянии: «Бывает все на свете хорошо...»? Кадр из фильма «Я шагаю по Москве» 
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Гена был абсолютным оптимистом, уверенным в своем предназначении, во власти над этой жизнью, 
в неординарности. Впрочем, имел на это все основания. Шпаликов на сьемках 


вгиковской компанией они ехали кататься на лыжах в Каре- 
лию. Гена заехал ко мне и остался. 

Поселился в том же Доме колхозника, заходил запросто, с 
ходу объявил лилипуткам, что я его невеста, и просиживал у 
нас все вечера. Ему нравилось меня причесывать под «колду- 
нью» — распускать волосы на плечи, как я никогда не носила. 
Сидела, чувствуя себя большой Гениной куклой. Это было как 
игра. Во время парикмахерских сеансов он с удовольствием 
общался с лилипутками. Предлагал им разные песни и частуш- 


ки для репертуара Сенного рынка. Он хорошо знал поэзию — 
Пастернака, Цветаеву, Тихонова. И песни пел, сперва чужие, 
свои появились позже. К своим относился несерьезно. 

В ту поездку и случился его «любовный обморок». Потом Гена 
все время делал мне предложение. Абсолютно серьезно звал 
замуж. И я подумала: «Почему нет? В конце концов с ним весе- 
ло». Думаю, это распространенная история. Часто, особенно в 
юности, новые романы возникают как утешение. Так я согласи- 
лась стать Гениной женой. На самом деле это было нехорошим 
поступком с моей стороны. Перед свадьбой признавалась Шпа- 
ликову в отсутствии у меня чувства, надеялась, что жених мой 
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возмутится: «Не любишь и катись тогда!» — но ничего подобно- 
го не произошло. Я очень старалась влюбиться потом, искренне 
восхищалась Геной, но полюбить его так и не смогла... 

Поженились мы 29 марта 1959 года. Я даже взяла его фа- 
милию. Дядя Сеня, знаменитый генерал Семен Никифорович 
Переверткин, приехал с вазой, торжественно вручил се нам и 
уехал усмирять восстание в Лефортове. Он тогда был заммини- 
стра внутренних дел после Берии, ходили слухи, что даже при- 
сутствовал при его расстреле. 


Тенерал после работы часто заезжал на Васильевскую к 
своей младшей сестре — Гениной маме. Бывали там и мы с 
Геной. Вечера состояли в основном из застолий. Накрывали 
большой длинный стол с селедкой и капустой. Приходили со- 
седи — чемпион по поднятию тяжестей и его жена Лиза, кото- 
рая занималась художественным свистом. Пели какую-нибудь 
«калинку-малинку», иногда целовались по кругу в знак вссоб- 
щей любви и дружбы, художественно свистели... Я, конечно, 
там совсем ни при чем была. «Царевна Несмеяна», — говорила 
про меня Людмила Никифоровна, Генина мама. Я действитель- 
но сидела как заколдованная. Впрочем, от водки не отказыва- 


ХІООК 
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Из странноватой игры, мало похожей на любовь, выросло нечто, мало похожее на семейную жизнь... 


лась — пила наравне с генералами и тяжеловесами. Но вела 
себя чинно и в общее веселье не вписывалась. 

Людмила Никифоровна, женщина еще молодая, сорока 
двух лет, красивая и властная, с такими же, каку Гены, почти 
сросшимися черными бровями и длинными цыганскими се- 
режками, легко управляла застольем. Не помню, чтобы дело 
доходило до безобразного пьянства ниу них, ни в других во- 
енных компаниях, где мы с Геной и любимым его дядей Сеней 
бывали. От генералов до лейтенантов все были крепки по 
части алкоголя. 
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Никто, наверное, не задумывался, что Гена, хоть и из воен- 
ной семьи, но совсем другой душевной организации человек и 
пить ему не надо бы вовсе. Иначе — алкоголизм. Не понимала 
этого и я. Алкоголиков никогда не видела. Нет, я знала, что есть 

лкаши, которые погибают под забором, но к нам, как мне ка- 
залось, они не имели никакого отношения. 

А дядя Сеня был очень интересным человеком, писал рас- 
сказы, которые Гена литературно переписывал. Это были зари- 
совки про войну, помню одну, напечатанную в «Огоньке», — ол 
личный рассказ. 


Мои родители после моего скоропалительного замужества 
с трудом скрывали растерянность. Зять-студент, который ни- 
чего не зарабатывает, к тому же, уже замечено, любит выпить, 
не мог их обрадовать. А жить нам, кроме каку нас на Красно- 
прудной, было негде. Мы еще не прочли Булгакова, но квар- 
тирный вопрос нас уже испортил. Потеснили родителей и 
брата, при этом у нас происходили всякие вечеринки и гости. 
С выпивкой, конечно. Моим все это быстро надоело, и при- 
шлось нам с Геной выкатываться. Поселились в комнате его 
сестры Лены на «Маяковкс», но и там задержались ненадолго. 
Писатель Виктор Некрасов в Москве обычно останавливался 
уЛунгиных, но однажды после вечеринки было уже слишком 
поздно, и он пошел к нам. Утром, помню, сбегала в «Пекин» 
принесла из кулинарии вкусной еды, чтобы прекрасного 
гостя потчевать завтраком, переходящим в обед, и мужчины 
посмеялись над моим усердием — на еду они с перепоя смо- 
треть не могли, 
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бражать французскую богему предполагалось в прекрасном 
дворце в пригороде Питера, к которому нас везли на машинах. 
Стоим с Ларисой уже на месте, все собрались, гримеры бегают, 
свет ставят. И туг все поняли, что Коли Двигубского нет. Его за- 
были! А он был самым нужным там человеком — всем, кроме 
Ларисы, которая все перемерила на «Мосфильме», нужно было 
подбирать костюмы. У меня было замечательное бархатное 
обтягивающее нечто с золотым воротником, в котором стояли 
свечки. Платья были в пол, и смотреть со стороны на нас, на- 
верное, было уморительно. Помню, как Лариса в своем потря- 
сающем кринолине потопала го строевым шагом! Между 
нами и французскими дамами ХІХ века зияла пропасть. Не 
умели мы такое носить совсем. Андрон занимался в основном 
Беатой Тышкевич, и его мало волновали все остальные. Когда 
нас не смогли снять несколько дней подряд, нам все это надо- 
хали. Тогда же снимали медленно, основательно, 
сейчас это за вечер слепили бы-- подумаешь, эпизод, 


сло, и мы 


Вся страна мечтала обнаружить шпиона. Пока я 
общалась с майоршей, Шпаликов и Некрасов мирно 
опохмелялись под разговоры про разночинцев 


Меж тем в коридоре висела красивая клетчатая куртка Не- 
красова, которую он только что привез из Америки, и соседка, 
майорша, сама в чине капитана, решила, что у нас иностранец, 
Таких вызывающе иностранных вещей в Москве не носили 
Вызвав меня на кухню, капитанша сказала, чтоб в 24 часа мы 
освободили помещение. Я объясняла, что у нас знаменитый 
писатель Виктор Некрасов и это его куртка. Не подействовало. 
Незнала она такого писателя, а куртка действительно выгляде- 
ла экзотично — только шпионы могли носить 1 е. Шпионо- 
мания была в самом разгаре. Вся страна мечтала обнаружить 
шпиона. Пока я общалась с соседкой, ничего не подозреваю- 
щие Шпаликов и Некрасов мирно опохмелялись под разгово- 
ры прор: чочинцев. Ас квартиры мы съехали, 

..Вы спрашивали про «оттепель». Нас называли детьми ХХ 
съезда, и мы сами себя таковыми ощущали. После знаменитого 
доклада о разоблачении куль личности свобода слова каза- 
лась такой близкой, досягаемой, вот она уже — оковы сброше- 
ны... Уж мы-то не будем тем стадом баранов, при молчаливом 
пособничестве которых творились страшные злодеяния! ВГИК 
был очень пол итизирован. 

В страну начали возвращаться эмигранты первой волны. 
Приехал Коля Двигубский, Коля-француз, как его все называ- 
ли. Хорошо помню маму его. Поначалу, когда они только вер- 
нулись, она устроилась швеей куда-то в обычное ателье, но 
вскоре перешла в элитное. После шитья на французских жен- 
щин с непривычки долго не могла смириться с габаритами со- 
ветских заказчиц... Коля был необычным, хорошо воспитан- 
ным, застенчивым даже. Он работал художником у Андрона 
Кончаловского на картине «Дворянское гнездо». Для француз- 
ского эпизода в духе ретро Двигубский нарисовал роскошные 
платья. Андрон позвал нас ходить в этих нарядах, и мы все со- 
тласились, потому что платья были фантастические. 29 штук 
пошили! Я была в Питере, Лариса Шепитько приехала. Изо- 


В Ленинграде мы проводили время 
с Людмилой Гурченко и Борисом Андроникашвили 
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Судьба второй жены Шпаликова, Инны Гулая, сложилась трагически. На фото Геннадий и Инна с дочерью Дашей 


Еще помню, что Коля-француз очень азартно играл в тихие 
игры вроде скрэббла, в слова. Коля считал, что хорошо знает 
русский. На самом деле с языком у него все обстояло плохова- 
то. Но слушать его мне нравилось. Мы же тогда совсем дикими 
были. За границу никто не выезжал. В 1957 году, на УІ Всемир- 
ном фестивале молодежи и студентов, мы впервые увидели 
живых иностранцев. Перепугались. Во ВГИКе репетировал ан- 
глийский джаз. Бабушка учила меня английскому с детства, но 
я ни слова сказать не смогла — настолько была ошарашена их 
поведением, свободой... Мы раздавали им наушники и прием- 
ники для перевода. А сами такие видели впервые. И вот надо 
было раздавать их иностранцам, а нашим и в руки не давать! 
Ребята обижались, просили хотя бы пощупать... Потом следо- 
вало собрать технику обратно. Иностранцы, солидные люди, 
не воспринимали наушники как что-то невероятное, поэтому 
легко засовывали после семинара в карман и уходили. Помню, 
как неловко семенила за одним историком. 

Впрочем, в «оттепель» мы поверили совершенно напрасно. 
Что-то лишнее написали во вгиковской стенгазете, осторожные 
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сомнения в государственной политике прозвучали на собра- 
нии — ивотуже пресекли, одернули, пропесочили. Партия дава- 
ла отпор всяким «отклонениям от линии партии». Вскоре поса- 
дили двух студентов сценарного факультета, одного за анекдот. 
ВГИК ответил стихийным митингом. «Не ходите под крышами 
в оттепель, /Это очень опасно бывает. /Очень много людей за- 
мечательных /В эту оттепель убивает», — написал Гена. Веселый 
стишок про весну теперь звучит иначе. Настоялся на времени... 

= ну вот, а говорите, Шпаликов — не человек «оттепели». 

— Гена был абсолютным оптимистом, уверенным в своем 
предназначении, во власти над этой жизнью, в неординарности, 
Впрочем, имел на это все основания. Баловень. Он был популя- 
рен, востребован и даже зарабатывал. Переводил однокурсника 
монгола. Монгольских писателей тогда приветствовали — друж- 
ба народов и все такое, а он пил и писал, может, и хорошо, толь- 
ко никто ничего не понимал. Он Гене на скверном русском рас- 
сказывал, о чем его история, а Шпаликов переводил красивым 
образом под Хемингуэя, некоторые рассказы и узнать нельзя 
было, но всем нравилось. Печатали. И монгол Гене платил. 


Писали сценарии для рекламы в рамках какой-то совер- 
шенно липовой организации. Для текстильных предприятий 
в основном. Двигали в массы швейные машинки, для муль- 
тфильмов писали: «Штапельки, штапельки, не помялись мы 
ни капельки». Приятель со старшего курса был там началь- 
ником и заключал с нами договора. Получали по 50 рублей, и 
я не видела ни одного снятого по нашим сценариям сюжета. 
Впрочем, Гена всегда был уверен в том, что он напишет сцена- 
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рий, по которому снимут хорошее кино. Проблемы начались 
потом 

Когда Марлен Хуциев пригласил Гену писать сценарий к 
картине «Застава Ильича», тот был уже вгиковской знаменито- 
стью. Сговорились они мгновенно. А снимали картину долго 
и мучительно. Потом и фильм не принимали. Режиссер полу- 
чал списки поправок от худсовета, переснимал, получал новые 
поправки... И надежда на то, что «Застава Ильича» увидит свет, 


Андрон Кончаловский занимался в основном Беатой Тышкевич, и его мало волновали все остальные. 
Когда нас не смогли снять несколько дней подряд, нам все это надоело, и мы уехали. 
Ирина Купченко и Беата Тышкевич в фильме «Дворянское гнездо» 
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Мы должны были встречать Новый год в компании 
физиков в Доме ученых в Дубне. Почти перед 
праздником выяснилось, что «с Галичем туда нельзя». 
Александр Галич и Юрий Любимов 


— Он мог сказать это разве что в последние годы жизни. В 
наше с ним время Гена пил, потому что был алкоголиком. В по- 
следний раз я рассказывала про Шпаликова для спектакля Олега 
Нестерова, руководителя музыкальной группы «Мегаполис». Он 
сделал очень хороший музыкальный спектакль по старым сце- 
нариям, которые не были поставлены. Взял два шпаликовских, 
один — Андрея Смирнова и один — Мотыля. А между музыкой 
Олег цитировал наши рассказы. Вспомнил Володю Китайского, 
мало кто уже помнит, что был такой. А он был, писал талантли- 
вые стихи и учился на курсе с Тарковским, Миттой, Сашей Гор- 
доном (Александром Витальевичем, а не который теперь телеве- 
дущий), Шукшиным... Яркий курс очень был, Володя Китайский 
должен был снимать фильм по сценарию «Причал». Все было го- 
тово. В одной главной роли хотел занять Светлану Светличную, а 
во второй — Люду Абрамову (впоследствии жену Владимира Вы- 
соцкого), которую любил. Картину долго не запускали, а может, 
и закрыли вообще, и Володя повесился в лесу под Загорском. Он 
вообще был странным парнем, ни на кого не похожим, удиви- 
тельным. Приехал из какой-то глухой деревни Ставропольского 
края, и никто не мог понять, кто же Володя по национальности. 
Мнеон казался абсолютным японцем! Носил все время шарфик, 
элегантно одевался. В комнате их жило трое. И комната эта в 
общежитии отличалась от всех остальных красотой и уютом, По 
диагонали повесили занавеску, разделявшую личное простран- 
ство, убрали спинки скрипучих кроватей, диваны с подушками у 
них были, приемник хороший, проигрыватель. Не как все жили, 
И все обитатели этой комнаты в разное время по разным при- 
чинам покончили с собой. Вгиковские выпускники и суицид — 
история, увы, банальная. Сиектакль группы «Мегаполис» назы- 


Все обитатели этой комнаты в разное время по 
разным причинам покончили с собой. Вгиковские 
выпускники и суицид — история, увы, банальная... 


таяла на глазах. Набирал обороты печально знаменитый хру- 
щевский разнос культуры. 

Я помню, как мы познакомились с Марленом. Был его день 
рождения — 35 лет. Мы пришли с Геной. Они начали снимать 
«Застану...». На один из очередных дней рождения Марлена — 
ему исполнялось 39 лет — я пришла уже с другим мужчиной. 
У меня вся жизнь поменялась, а Марлен все снимал «Заставу 
Ильича». Было ощущение дежавю — тот же Подсосенский пе- 
реулок, квартира с входом через кухню, опять говорили, что 
завтра съемочный день... Будто время остановилось. Потом 
картину, искромсанную и ухудшенную, назвали «Мне 20 лет», 
и она кое-как вышла. 

Тена, с которым мы уже разошлись к тому времени, но про- 
должали общаться, говорил: «Фашисты! Впрочем, и вгиков- 
ские годы, и те, что сразу после окончания института, очень 
тяжелые у многих. Тоняют, обманывают... 

— Кажется, в дневниках Шпаликова я прочла его фразу: 
«Или ты пьешь, или ты подличаешь, или тебя не печатают. 
Четвертого не дано». 
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вается «Из жизни планет». Нестерову удалось музыкой, песнями, 
светом объединить реальные трагедии и несбывшиеся сцена- 
рии. Реквием по «оттепели» — так называемой. 

— Почему вы со Шпаликовым развелись? 

— В основном потому, что нам вообще не следовало женить- 
ся! Другой быт по сравнению с моими родителями, которые 
рано вставали, рано ложились и папа был все время на работе. 
Нам с Геной вечно не на что было жить. Хотя — повторюсь — 
старались заработать. Однажды Гена принес большие деньги 
и подбросил их вверх. Мы нашли потом на абажуре какую-то 
десятку — это практически спасло нас от голода! Поначалу не 
разводились, я просто Гену выгнала, потому что он все время 
пил. Клялся мне, обещал — и все равно срывался. Гена часто 
повторял: «Я не алкоголик, это определяется работоспособ- 
ностью». Он действительно мог писать в любом состоянии. 
Он любил писать, просто оставлять слова на бумаге без про- 
должительных усилий ума, каких требует сценарий, и эта лю- 
бовь, физиологическая страсть к писанию — единственное, 
что могло бы победить алкоголизм. Гена и сам почти понимал 
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О КОУЕКІ 


Наталья (слева), актриса Театра Фоменко Манана Менабде и гостья из Венеции, которой они показывали Москву 


это. И боролся. Писать, для того чтобы не спиться, не прослыть 
у самого себя алкоголиком. Если бы досталась ему настоящая 


писательская жена — немного врач, немного педагог и всегда 
секретарь, кто знает, кто знает... Ничего такого во мне не было. 
Никаких писательских жен и никаких писателей я не знала. 
Понимала ли, что Шпаликов талантлив? Еще как понимала! 
Потому и вышла замуж. Именно за него. Ощущая полное его 
превосходство. 

Но из странноватой игры, мало похожей на любовь, вы- 


росло нечто, мало похожее на семейную жизнь. Много позже 
я догадалась, что мы со Шпаликовым из одного тотема. Это 
было причиной тому, что момент близости с Геной длительное 
время представлялся из рук вон плохо. По части «сексуального 
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образования» мы оба были «рядовые необученные». Зато с по- 
хожим чувством юмора и оба сочинители. Трудно объяснить, 
но кто хотя бы раз наблюдал подобные «странности любви», 
поймут, о чем я. 

В общем, я Шпаликова выгнала, и он слонялся по знакомым. 
Я тоже ушла из дому, поссорившись с мамой из-за сигарет, и 
месяц жила у актрисы Мики Дроздовской на полу. И однажды 
у Мики вдруг возник Шпаликов. Пришел трезвый, обещал, что 
исправится. Он как раз получил на «Мосфильме» аванс, ожидал 
гонорар целиком и пригласил отправиться к морю. 

В Гаграх было прекрасно: весна, чистый воздух, слышно каж- 
дую птицу... И никаких отдыхающих! Деньгами распорях 
Тена. И в номере с 


сным окном — оно упиралось в ск: 


мы зажили на широкую ногу. Наличные наши таяли, а гонорар с 
«Мосфильма» все не приходил. Привычно начали одалживаться. 
Я распродавала свои платья. Гена нашел подработку. 

Как раз приехала грузинская эстрада, и сухумские консер- 
ваторские мальчики понятия не имели, что исполнять на рус- 
ском языке в курортный сезон. Репертуара, в общем, у них не 
было, а вот-вот понаедут отдыхающие. И мы с Геной подряди- 
лись переводить якобы песни с грузинского языка. «Якобы», 
потому что подозревали, что и на грузинском это были неза- 
конченные произведения. Сидели под платаном и сочиняли. 
Филармонисты, к счастью, оказались сообразительными ре- 
бятами, просекли, что мы голодные, и их директор выдал нам 
аванс в 20 рублей. «Над Гаграми снова дожди-дожди, а нам рас- 
ставаться с тобой», -- слушали мы исполнение своего творения 
и гадали: дадут ли еще денег? Ура, дали! Гена то и дело бегал на 
телеграф. Я грызла редиску в номере и ждала новостей. Но пе- 
ревода с «Мосфильма» все не было... 

А однажды Гена шел-шел и увидел Сергея Ермолинского. Тот 
сидел у чистилыцика возле Морского вокзала, чистил ботинки. 
Сценарист легендарных «Неуловимых мстителей» и множе- 
ства других картин после своего освобождения из заключения 
и реабилитации не часто появлялся на публике. А Гена увидел 
его и сразу подошел: «Я Шпаликов! Помните меня?» Сергей 
Александрович его помнил и пришел к нам в гости. Челове- 
ком он оказался прозорливым — сразу понял, что мы бедству- 
ем. Позвал нас к себе в писательский Дом творчества в новых 
Гаграх. У Ермолинского собиралась большая компания. Окуд- 
жава пел. Мы ездили его слушать в апельсиновые сады, потому 
что рядом с морем мешает слушать песни прибой. В обществе 
Сергея Александровича мы, питаясь и одалживаясь по десятке, 
кое-как перебились без дальнейшей распродажи имуществ: 
Впрочем, продавать было уже и нечего. 

Сейчас все вспоминать весело. Но... Вдруг пришла телеграм- 
ма: «Погиб дядя Сеня». Тот самый генерал Переверткин. Гени- 
ной маме пришлось высылать нам деньги на билеты, потому 
что срочно вылететь нам было не на что. Почему-то Гена был 
уверен в том, что дядя Сеня покончил с собой. Оказалось, упал 
вертолет, на котором тот летел инспектировать военные учи- 
лиша. После похорон дяди Сени мы сняли комнату на Арбате и 
начали снова пытаться друг с другом жить. 

В квартире было 12 комнат, с нами по соседству оказались 
музыкантши, женщины среднего возраста. Гена, безусловно, 
их с ходу обаял. Но не настолько, чтобы нашу фамилию не 
внесли в график уборки «мест общего пользования», включа- 
ющий мытье унитаза. Я об этой истории позабыла, ей-богу! 
Паша Финн напомнил. Однажды в нашей коммуналке раздался 
звонок, одна из дам сняла трубку и услышала голос с сильным 
английским акцентом. Просили позвать «господина Шпалико- 
ва». Воспитанная музыкантша сообщила, что господин Шпа- 
ликов отсутствует, но она непременно ему передаст всю ин- 
формацию. Тогда звонивший попросил сообщить Гене, чтоб 
он как можно скорее зашел в шведское посольство: «Господин 
Шпаликов удостоен Королевской академией Нобелевской пре- 
мии по литературе». Что тут началось! Дамы шептались, звони- 
ли знакомым и, конечно, совершили то, ради чего Гена и затеял 
этот звонок, — красным карандашом вычеркнули фамилию 
«Шпаликов» из графика дежурства. 


Я вышла замуж за Илью Авербаха и жила в Ленинграде. 
Гена прислал однажды моему мужу письмо, чтобы 
тот вернул меня ему. Авербах (справа) на съемках 
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Когда вранье открылось, нас, конечно, вернули в список. И 
дамы на него не злились. Гена врал хронически, но редко кого- 
то этим раздражал. Зачем-то придумал, что девочка с цветами 
на руках у Сталина на всем известной фотографии — это я. Не- 
которые поверили. Смешно, но до сих пор журналисты просят 
рассказать об этом моменте. Еще во ВГИКе он кому-то расска- 
зал, что въезжал на танке в Будапешт. Все знали о его военной 
учебе и поверили. А отношение к вводу советских танков в Бу- 
дапешт было, мягко говоря, сложным. Дело чуть не дошло до 
скандала... Ну и, конечно, не был никогда Гена в Венгрии. И во- 
обще ни разу за границу не выезжал, 

Политических шуток он нелюбил. Слишком много было не- 
переносимой вульгарности в тех анекдотах, слишком она по- 
вторялась от стола к столу. Принять ему это было сложно. Да и 
воспитывался Гена в военной семье. Все мы — дети победите- 
лей, а в нем это жило особенно сильно. 

Некоторые обижались, причем обоснованно иногда. Од- 
нажды с Марленом Хуциевым мы оказались в обществе людей 
из «Нового мира», литературоведов, критиков. Привел нас в 
свою компанию Викгор Платонович Некрасов. Очень интел- 
лигентное общество. Спорили на темы философские, суще- 
ственные, интересно было слушать. И вдруг пьяненький Гена 
«А Добролюбов будет?» Все воспитанно промолчали. 
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Мы со Шпаликовым оба были сочинителями. Наталья 
(крайняя слева) в Венеции, в составе жюри кинофестиваля 


сказал, что из-за ерунды, петуха какого-то, не будет исключать 
талантливого молодого человека. 

-- То есть старое поколение киношников к новому с пони- 
манием относилось? 

-- С Пырьевым мы близко столкнулись в Болшеве, в Доме 
творчества. Вообіце система домов творчества была хорошей, 
правильной. Сначала «Болшево», потом «Репино», а следом и 
Пицунда. Там естественным образом происходила передача 
опыта и знаний от старших поколений младшим. Играли в 
преферанс. Да, странно — мне довелось несколько раз играть 
в карты с самой «историей кино» — с Райзманом, с Пырьевым. 
Ежов познакомил. И тут главное было случайно не выиграть, 
потому что если Пырьев проигрывал, у него портилось настро- 
ениеи он уходил в свой номер. А все хотели послушать его рас- 
сказы про довоенную жизнь в кино. Иван Александрович был 
замечательным рассказчиком, до сих пор помню, как ходили 
вокруг болшевского дома и узнавали историю кино из первых 
рук, как было «на самом деле»... В гостиной стоял рояль, пел 
Галич. С ним мы тоже познакомились там. 

Помню, Галич писал для Марка Донского сценарий к филь- 
му про Шаляпина. И все никак не мог дописать. Александр Ар- 
кадьевич любил погулять, медленно идти по аллее к дальней 
пивной, потом долго там сидеть за кружечкой... Дело было 
зимой, и в конце концов разъяренный Донской реквизировал 
у своего сценариста шапку, чтобы тот не смог добраться ни до 
пивной, ни до столовой на станции, где тоже подавали алко- 
о всегда выручал Галича шапкой, и мы снова си- 
дели за пластмассовым столиком... Но это я сильно забежала 
вперед. 
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Гена бродяжничал уже по-настоящему... Михалков 
пару раз устраивал его в хорошие больницы, но 
он сбегал. Где Шпаликов бродил целыми днями?.. 


Но Гена не унимался: «А Белинский уже тут? Вот стул пустой, 
это же, наверное, для Белинского?» А люди собрались, для ко- 
торых русское свободомыслие было святым... Повисла не- 
ловкость, Марлен очень сконфузился, я так вообще умирала 
от стыда. Мой муж показал себя в гостях банальным пьяным 
скандалистом. «Я ненавижу всех этих разночинцев, демокра- 
тов и прочих страдальцев за народ за то, что перепортили всю 
русскую литературу», — подвел логическую черту под своим 
хулиганством Шпаликов. «Надо уводить Генку», — шепнул мне 
Марлен, и мы его как-то увели. Уже в дверях он снова поинте- 
ресовался, придет ли Грибоедов... При этом Гена не был злым 
человеком. Но мог, например, выбросить книжку чужую, если 
она ему не нравилась: «Не надо это читать». 

Однажды украл картину из Дома кино. Там проходила вы- 
ставка каких-то художников, и Гене понравилась картина с 
красным петухом. Он снял этого петуха и пошел на выход. В 
дверях его остановил изумленный невероятной наглостью 
вахтер. «Просто мне очень понравился этот петух, и я решил 
его забрать», — объяснил Шпаликов. На Гену немедленно на- 
строчили жалобу в Союз кинематографистов Пырьеву. Ивана 
Александровича это происшествие ужасно развеселило, и он 
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...Очень быстро, в той же арбатской коммуналке, мы с Геной 
поняли, что спасение нашего брака — дело провальное во всех 
смыслах. Он продолжал пить. «Я не алкоголик!» — по-прежнему 
уверял себя он, но я предложила расстаться. Разводились мы 
ужасно долго. «Гена, я тебя не люблю!» — говорила я. «Почему?» 
— спрашивал он. «Потому что не люблю...» — «Почему?..» Эти 
диалоги длились бесконечно. Обидеть Гену было невозможно. 
Во время бракоразводного процесса надо было говорить: «Не 
сошлись характерами». «А зачем? — спрашивал Гена. — Мы же 
сошлись!» Но произнес все, что требовалось, давясь от смеха. И 
подвел итог: «Боевая ничья». 

— Как все заканчивалось? То есть когда вы поняли, что — 
все, настало другое время? 

— В какой стране мы все живем, стало ясно довольно бы- 
стро, в тех же 60-х. Вспомнить отдельный факт сложно. Это 
все какие-то чувства, потери... В последний год Галича в Союзе 
мы должны были встречать Новый год в компании физиков в 
Доме ученых в Дубне. Почти перед праздником выяснилось, 
что «с Галичем туда нельзя». Пригласившие нас физики были 
сконфужены. Мы тоже, конечно, не пошли. Новый год встреча- 
ли вместе в однокомнатной квартирке и были очень напряже- 
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Генин родственник из силовых структур сказал 
мне: «Думаю, он это сделал от боли. Наверное, 
она стала такой, что больше не было сил терпеть» 
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полезные 
бактерии. 


Полезные бактерии 
надежно защищены 


.: Комплекс бактерий попадает 
7) вкишечник без потерь 


ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ ЖИВОТОВ 
БИФИФОРМ ВСЕГДА ГОТОВ! 


Капсулы Бифиформ защищают полезные 
бактерии от неблагоприятного воздействия 
кислой среды желудка и помогают победить 
диарею, вздутие и запор 


УЗНАЙТЕ БОЛЬШЕ НА ВЕОВМ. ВЦ 


ны. Галич рассказыва 


л, как его начали отовсюду выгонять. Из 
Союза писателей исключили решением собрания, Михалков 


журил его там: «И так все всё понимают. Но зачем петь песни 
с явно антисоветским содержанием? Зачем нарыва ться?» На 
баллады ведь внимания не обращали, но были «и осталась э 
песня незаконченной» и «ты будешь волков на земле плодить 


ЗВЕЗДНЫЙ СЛЕД 


Понимала ли я, что Шпаликов талантлив? 
Еще как понимала! Потому и вышла замуж. 
Именно за него. Ощущая полное его превосходство... 


и учить их вилять хвостом». Откровенно политические вещи, 
конечно. Из Союза кинематографистов Галича вычеркнули ав- 


томатически, вообще без обсуждений, вымарали из титров фа- 


милию. Р: 
этого я его почти не вид 
ла в Питер. Но потеря для меня бы 
ком много прекрасных вечеров прошло под его песни. 


з! — и нет человека, будто и не было никогда. После 
ельно перее: 
а очень большой -- слиш- 


та, потом 


/ что оконча 


— Как жил Шпаликов? 
— Гена бродяжничал 


одно — в сквере на с 
сграфных б 
Никогда ничего не печа 


анк: 


вторучки, 
рял черно- 
дил на слоне, 


ни сти 


и, ни песни, 
вики. Но песни пошли «в народ»... «Я никогда не 
/Имел в любви большие неу 
/Но обо мне товарищи зап 


к: 


грана не пожалеет обо мне, 
›, — пели хором на его помин- 


Здоровье его от скитаний совершенно разваливалось... 
‹ов пару раз 
траивал Гену в хорошие больницы, но он сбегал. Где Гена 
бродил целыми днями?.. Выпивал со странными людьми. 


С помощью Союза кинематографистов Ми» 


Какой-то музыкант, с которым мы случайно познакомились 
что 


на автомобильном рынке, подвозил меня и рассказын: 
он друг Шпаликова и они вместе напи 
месяц». Я не стала ему говорить, что я Генина первая жена. К 


ти сценарий «Светит 


тому времени личность Шпаликова обросла мифами. И про- 
сто враньем. Да он и сам этого хотел — превращать обыден- 
ность в сюжет. 


Я вышл 


заму; д Илью Аверба 
Гена в Питере снимал свой фи; 
Однажды в от 
у 1, присј 
ему. Гена прекрасно понима 
то, может быть, не нужно. Но бы 
алось, что нужно, и он ту 


а и жила в Ленинграде, 


11 
у да 
моему мужу письмо, чтобы тот вернул меня 


ьм «Долгая счастливая жу 


твие Ильи он пришел к нам в гости. А КО! 


ого быть не мож 


л, что : 


ги что 
ему самому : 


момент, когда 
Дело, 
однако, было никак не во мне и не в ком-то еще, а в его соб- 
ственной трагедии, в без: 
нии выживать. 


ему пока: г же об: 


ом сказал 


ащитности, в нежелании и неуме- 


Иногда Гена 


заходил к моей маме поесть. Мы с ним встреча 


лись, как я уже ск: 
авторских прав вЛаврушинском переулке. В последний раз по- 
лучилось странно. Гена сам назначил день, собирался вернуть 
долги не пришел. Позвонил после 
А деньги я тебе обязате 

Через какое-то время мы с Ларисой Шепитько сидели в 
номере Дома творчества «Болшево». Позвонил отец и ск 
всего два слова: 
все вышло. Генин родственник из силовых структур, который 


дла, обычно у кассы Управления по охране 


Ти к чему все это, Наташа... 


льно вышлю». 


зал 


«Гена повесился». Потом я расспрашивала, как 


разбирался с тем, что произошло, сказал мне: «Думаю, он это 
сделал от боли. Наверное, она стала такой, что больше не было 
сил терпеть». В 37 лету Гены был абсолютно разрушенный ор- 
ганизм плюс жизнь эт 


а скитальческая... 

Гена мечтал, чтобы пели его песни, — поют до сих пор. 
Знают стихи. «Не прикидываясь, а прикидывая, /Не прикиды- 
вая ничего, /Покидаю вас и покидываю, /Дорогие мои, всего!» 
и говорил, что настоящему поэ ни к чему жить больше 37 
ле 


Беседовала Елена Михайлина 
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РОБЕРТО КАВАЛЛИ: 


73-летний Роберто Кавалли с гордостью 
_ ? показал на красавицу-яхту и, молодцевато 
"Запрыгнув на палубу, протянул Лине Нильсон 
руку. Толпа папарацци щелкала это пикантное 
елище: всемирно известный дизайнер, никого 
ке стесняясь, обнимал свою 25-летнюю пассию, 
высокую, пышногрудую, ну это уж как водится — 
маэстро Кавалли хоть и не вышел ростом, 
но обожал высоких женщин. 


27-3555 

роста, скрывать новую любовницу ему 

хал глазевшим на него тем более казалось совершенно неумест- 

зевакам и подмигнул. ным. Лина так же спокойно разделась до 

Потом пошел вдоль купальника и оказалась в леопардовом 

палубы, преспокойно бикини, разумеется изделии Дома моды 

сняв футболку и обнажив  СауаШ. На берегу снова захлопали, и ма- 
спину немо. человека. 


ю, Лина 


штурвала яхты, но теперь обзавелся ка- 
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Марчелла вышла замуж 

за мелкого торговца Роландо 
Фратини, который ее бил, бешено 
ревновал и ежедневно орал так, 
что соседи сбегались под окна 


питаном, которого иногда отпускал на 
берег, чтобы снова испытать ни с чем 
не сравнимое наслаждение управлени- 
ем своей чуткой, изящной и ловкой бе- 
лоснежной красавицей. Взяли курс на 
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Сен-Тропе. Роберто давно хотел показать 
Лине свой любимый курорт и похва- 
статься тамошним магазином Кавалли 
Ішпһо. Почти сорок лет прошло стех пор, 
какон, флорентиец, открыл для себя этот 


Познакомившись с 25-летней Линой 
Нильсон, Роберто Кавалли был не 
прочь опять связать себя узами брака... 


упоительный курорт на Лазурном Бере- 
гу. Первый раз он попал туда в 1970-м на 
концерт Ріпк ЕЮуд, а в 1973-м уже решил- 
ся открыть на набережной свой самый 
первый бутик. Почему именно здесь, в 
легкомысленном курортном Сен-Тропе? 
На это имелась романтическая причина: 
Брижитт Бардо. Да, как ни смешно, он 
был влюблен; в те времена Брижитт была 
высокой блондинкой — совершенно в 
его вкусе. 

— И что же? — не выдержала Лина за- 
тянувшегося молчания Роберто. — У вас 
был роман? 

Глядя вдаль, Кавалли попыхивал 
своей вечной сигарой. Солнце, бирю- 
зовое спокойное море, те же волшеб- 
ные краски и запахи, как и десятки лет 
назад... Что-то изменилось? Забавно, 
рядом с ним, как тогда, юная и очень 
красивая женщина. Сколько их было! Но 
Брижитт.. 

— Я догадалась, — тронула его руку 
Лина. — Ты ведь, наверное, был тогда 
женат? 

— Кому это мешает? — усмехнулся Ро- 
берто. — Но я уже ктому времени развел- 
ся. У нас в семье есть разводной ген, как 
говорила мама. 

На самом деле первой в их роду раз- 
велась его собственная мать Марчелла 
Росси. Причем отнюдь не с его отцом, 
с ним она не развелась бы никогда, по 
крайней мере Роберто тешит себя этой 
мыслью. 4 июля 1944 года его отца вме- 
сте с другими мужчинами шахтерского 
поселка под Флоренцией, где они жили, 
зверски убили фашисты. Мать с Роберто 
и его сестрой Лиеттой переехала к свое- 
му отцу, известному художнику Джузеп- 
пе Росси, его работы по сей день висят 
в галерее Уффици. Через пару лет Мар- 
челла вышла замуж за мелкого торгов- 
ца Роландо Фратини, который ее бил, 
бешено ревновал и ежедневно орал так, 
что соседи сбегались под окна и начи- 
нали ругаться — в доме от крика отчима 
просыпались все дети, Вот с этим чудо- 
вищем мать Роберто в конце концов и 
развелась. Заливаясь слезами, корила 
себя, что никто теперь не заменит ее 
детям отца, и взяла с 13-летнего Роберто 
честное слово, что он никогда в жизни 
не разведется, не последует ее дурному 
примеру. 

— Я ей поклялся, — улыбнулся Кавал- 
ли. — Готов был даже побожиться на Би- 


блии, так мне хотелось доставить маме 
удовольствие и утешить се. 

У синьоры Марчеллы мало было по- 
водов гордиться сыном: нервный, верт- 
лявый, подвижный Роберто ненавидел 
тюрьму классной комнаты, постоянно 
прогуливал, и плевать ему было на то, что 
он вечно последний ученик. Занятый жи- 
вописью дед не уделял особого внимания 
внуку и, кажется, вообще не принимал 
всерьез юного лоботряса. Однажды, ску- 
чая за столом, Роберто принялся рисо- 
вать на подвернувшемся под руку листке 
портрет своей тети Джулианы, сидевшей 
напротив. Дед взял каракули внука и стал 
внимательно их разглядывать, потом 
сложил листок и убрал в карман, Робер- 
то исполнилось 11 лет, когда дед умер, 
завещав все вещи из своей художествен- 
ной мастерской внуку, в том числе до 
сих пор любимое Кавалли великолепное 
кресло «савонарола» из темного дерева и 
старинный громоздкий стол с мрамор- 
ной столешницей. Марчелла ликовала: 
ее знаменитый отец тем самым признал 
потенциальный талант своего внука! Тем 
не менее в 16 лет Роберто окончательно 
с позором выгнали из школы, и потеряв- 
шая терпение Марчелла поставила сыну 
ультиматум: 

— Иди работать! 

Только в этот момент Роберто оч- 
нулся от дискотек, вечеринок, гулянок, 
велосипедных состязаний и девчонок 
и вспомнил, что дед увидел в нем свое 
продолжение. То, что Роберто записался 
в знаменитый Флорентийский художе- 
ственный институт, стало его первым 
в жизни самостоятельным и взрослым 
поступком. Он избрал своей специаль- 
ностью оформление интерьеров и соз- 
дание текстиля для мебели. Сорванцу в 
училище понравилось: почти никаких 
занудных предметов, ни зубрить, ни 
учить ничего не надо, все время занято 
в основном рисованием, живописью и 
проектированием. Особенно Кавалли 
увлекся печатью по ткани и изобрете- 
нием новых способов се окраски. Он 
проводил в учебной мастерской сутки 
напролет и продолжал экспериментиро- 
вать в гараже приятеля: они раскладыва- 
ли ткани прямо на столе для пинг-понга. 
Цвета и оттенки завораживали Роберто. 
И вдруг — открытие: выпускные экза- 


Раньше Кавалли сам обожал стоять 

у штурвала яхты, но теперь обзавелся 
капитаном, которого иногда отпускает 
на берег, чтобы снова «порулить» своей 
изящной белоснежной красавицей 


мены через месяц! Он и думать про них 
забыл! А зачем ему вообще сдался ди- 
плом училища? Преподавать здесь он не 
собирается, а все остальное можно де- 
лать и без диплома! Тогдашний директор 
— профессор Пулити — десятки лет спу- 
стя вспоминал, как к нему в кабинет без 
стука ворвался щуплый загорелый маль- 
чишка — Роберто Кавалли. Не дав синьо- 
ру Пулити опомниться, парень завопил: 

— Неб; уду сдавать никаких экзаменов! 
Я решил, что мне не нужен ваш диплом! 
Я ухожу! 
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И хлопнул дверью. Хлопнул от страха, 
конечно; вообще чем больше Роберто 
чего-нибудь боялся, тем более импуль- 
сивные и дикие поступки совершал. Так 
он и остался навсегда дизайнером без 
формального образования. Из гаража со 
временем переехал в свою первую ма- 
стерскую, научился закреплять красите- 
ли, нашел самые подходящие для шелка 
и шерсти. Он прямо-таки фонтанировал 
идеями. Всем в то время уже осточер- 
тели заполонившие рынок ткани уны- 
лых одинаковых расцветок, и Кавалли 


И 
Шун 
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Марчелла, окончательно потеряв терпение, поставила непутевому сыну ультиматум: «Иди работать!» Тогда Роберто (на фото) 
очнулся от дискотек, вечеринок, гулянок и девчонок и записался во Флорентийский художественный институт 


первым сообразил, как технически воз- 
можно наносить рисунок на рукава, во- 
ротник, спинку — куда только пожелает 
творческое вдохновение. Как-то утром 
Роберто подскочил от неожиданной 
идеи: ведь можно по-новому перекра- 
шивать уже готовые изделия, и он знает 
как! 

Все располагавшиеся вокруг Флорен- 
ции ткацкие фабрики Роберто объездил 
за день на скромном «Фиате» — своей 
первой машине. На заднем стекле кра- 
совался собственноручно выведенный 
плак абираю и совершенствую не- 
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распроданные и: делия!» к вечеру вся 
машина была набита доверху однотон- 
ными майками, кофточка мин блузками, 
которые не сумели продать, и в своей 
мастерской Роберто заново их красил и 
наносил рисунок. Их потом расхватыва- 
ли так же охотно, как горячие пирожки 
на углу их улицы. 

Однажды в выходной день Роберто, 
по обыкновению, играл с приятел 
бильярд во флорентийском баре Юопі. 
Проходившая мимо синеглазая шатенка 
с собачкой просто о 
красотой. Тогда он был робок и только 


ями в 


тепила его своей 


через 


три месяца после з 


хакомства ос- 
мелился поцеловать свою красавицу в 
пустой церквушке на набережной Арно. 
От нее вос» 
Им за 


ятительно пахло ванилью. 


ладел новый идефикс: жениться. 


Сломить упорство ее отца, обеспечен- 
ного и высокомерного городского чи- 
новника, было непросто, выдавать дочь 
замуж за простака и неуча он не желал. И 
только когда Кавалли купил дорогушую 
Альфа Ромео» и небрежным жестом 
продемонстрировал будущему тестю 
свой счет в банке, родители Сильванел- 
лы дали согласие. 

Очень быстро появился новый дом, 
один за другим родились дети — дочка 
и сын. Но где же счастье? Роберто был 
так устроен, что ему было скучно даже 
два раза подряд возвращаться домой 
одним маршрутом, он все время изобре- 
тал новые подъезды к дому из своей м: 
стерской, иногда в буквальном смысле 
через Милан — однообразия не терпел. 
Увы, Сильванелла оказалась полной его 
противоположностью; родив детей, она 
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превратилась в домоседку: рынок, бли- 
жайший парк — вот и все ее маршруты. 
Ужин ровно в восемь, как заведено у се 
родителей. Но бывало, что только под 
вечер Роберто приходила в голову новая 
гениальная идея, и мастерская начинала 
ходить ходуном — он умел завести всех. 
Наконец-то у Кавалли появились два 
стола для печати, по 32 метра каждый, 
над ними — две трубы, обдувавшие те- 


плым воздухом, чтобы ускорить высы- 
хание красителей. Роберто придумал и 
новую технологию пропаривания, для 
того чтобы ткани не линяли при стирке. 
12 человек персонала — это уже кое-что. 
Если сотрудники оказывались не таки- 
ми маньяками и трудоголиками, как сам 
Роберто, и заикались о выходных или 
нормированном рабочем дне — таких 
он выставлял сразу. Глаза у его людей 


~" 


ғ 


должны были гореть при виде красите- 
лей, а руки — чесаться от нетерпения их 
применить, как у него самого. Поэтому 
когда машина Кавалли мягко подьезжа- 
ла к дому на улице Маральяно в четырс 
утра, а в окнах его семейной квартиры 
не горел свет, он искренне удивлялся. 
Жена спит? А кто же разделит с ним вос- 
торг по поводу нового открытия? Разве 
Сильванелла не хочет подогреть ему 
спагетти, а еще лучше — прямо сейчас 
приготовить свежие? В крайнем случае 
просто посидеть рядом, пока, нацепив 
кухонный фартук, Роберто будет колдо- 
вать над макаронами и томатным соу- 
сом сам, он ведь умеет и любит готовить. 
Почему Сильванелла злобно огрызается, 
а утром играет в молчанку, когда дети ра- 
достно вешаются отцу на шею? За кого 
она выходила замуж? Неужели думала, 
что Кавалли такой же, как ее скучней- 
ший папаша, храпящий уже в десять ве- 
чера? Разве Роберто плохой муж и отец? 
Ведь он обожает семью! Обеспечивает, 
балует, переживает за всех! 

Многое определил памятный для 
всей Флоренции день 4 ноября 1966 
года, когда Арно вышла из берегов, за- 
топив город. Сильванелла сходила с 
ума, решив, что муж утонул, — тогдаш- 
няя фабрика Кавалли находилась за 
городом и как раз в той части, где на- 
воднение оказалось самым серьезным. 
Роберто потом рассказывал, как трех- 
метровая волна уже подступала к зда- 
нию и вот-вот должна была затопить 
их, но почему-то в последний момент 
потеряла силу и рассыпалась гигант- 
ским водопадом. Сотрудники Кавалли 
боялись покидать здание, электриче- 
ства не было, и радио давно молчало, 
на улице — темнота, на небе страшные 
грозовые тучи. Но Роберто — это Ро- 
берто, он не мог оставаться на месте и 
ждать: ожидание не его стихия. Махнув 
рукой замершим от ужаса друзьям, он 
прыгнул в воду и решил вплавь доби- 
раться до центра Флоренции и до дома. 
Там же его семья — жена с детьми, мать и 
сестра! «Сумасшедший! Вернись!» — эти 
крики вдогонку только подбадривали 
Роберто, он плыл вперед, стараясь дер- 
жать голову как можно выше. Практи- 
чески выдохшись, на исходе сил, вдруг 
почувствовал под ногами дно: вода ока- 
залась ему по пояс! Испытав неимовер- 


Роберто Кавалли потерял голову 

от Брижитт Бардо, она в тот момент 
уже развелась с миллионером Гюнтером 
Саксом (на фото). Рим, 1967 г. 


Между жаждой приключений 

и семейным уютом Роберто обычно 
выбирал первое, но каждую минуту 
стремился ко второму... 


ное облегчение, он пошел вперед и часа 
через два добрался до железной дороги. 
Еще километр мучений — и он будет на 
своей улице. Вперед гнала мысль, что с 
семьей случилось несчастье. Тем вре- 
гупать, вокруг по- 
светлело. Вдруг он увидел всех своих 
родных на балконе 6 
дома. Роберто, с которого ручьями с 
тая вода, взле 
все его женщины кинулись нав 
тил? Он рв: 
тся в се об" 


менем вода стала о 


> 


жа соседн 


1 на балкон, и 


реч 


а Он... почему он так пос 
нулся к матери и разры 
ятиях. Сильванелла с ребенком на ру 
ахнула и отступила. С тех пор нестер- 
пимо ревнивая обид; 


терзала се сердце. 
Это было открытие и для самого Робер- 
то: мамочка, всегда понимавшая его и не 
ругавшая никогда в жизни, оказывается, 
была ему гораздо ближе и роднее жены. 

Быстро ли он развелся? Да нет, почти 
10 лет терпел ради дет 
норовиться, но приладить их с 
ванеллой характеры друг к другу — все 
равно что поселить в одну клетку чере- 
паху и скаковую лошадь. 


пытался при- 


ль- 


Очень семейный, как большинство 
итальянских мужчин, и одновременно 
обожающий обще 


щин, Кавалли разрывался между семьей 


о красивых жен- 


и желанием новизны. О 


ься — иуйти. 

Быть верным — и иметь любовниц, на- 
ходиться рядом с детьми — и рваться 
прочь от домашней рутины. Между жаж- 
дой приключений и уютом он выбрал 
первое, но каждую минуту стремился ко 
второму. 

Приключения, казалось, находи- 
1 Кавалли сами, а может быть, это он 
искал их. Уже остыв к Сильванелле, Ро- 
берто осознал, что самая сильная его 
страсть, помимо работы, это женская 
красота. Чтобы угнаться за ней, любо- 
ваться, присвоить ес, он был готов на 
все. Бесподобная Глория Вандерумп из 
Сиднея стала первой его любовницей. С 
ней Роберто провел несколько романти- 
ческих ночей в небольшом отельчике в 
пригороде Сиены. После чего она села в 
машину, помахала ему рукой и навсегда 
уехала в свою далекую жизнь. Колеса се 
автомобиля подняли дорожную пыль, 
на миг ослепив Роберто, машина скры- 
лась за поворотом, и он под 


умал 


зачем 


отг лл ее, ведь он не может без нее 


ось ни адреса Глории, ни 


жить! Не ос 


ее телефон 


-- никаких 


следов. Взревел 
мотор, и Роберто рванул... в Рим, в ав- 
стралийское посольство. Там он умолял, 
требовал, обьяснял, что он фотограф из 


Флоренции, а Глория Вандерумп -- его 
модель; они только что начали рабо ать 
над важным репортажем, понимаете? И 
вдруг она исчезла. 
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ИМЕНА 


Идею очередной модной коллекции Роберто «подарило» обычное лоскутное одеяло... 


Чтобы привлечь внимание 
кинозвезды Брижитт Бардо, 
амбициозный красавчик 
Роберто Кавалли решил открыть 
в Сен-Тропе свой первый бутик 


— Мы постараемся найти ее регистра- 
цию, молодой человек, и сообщим вам 
адрес! — пообещал краснолицый чинов- 
ник посольства, пытаясь поскорее вы- 
проводить орущего и бурно жестикули- 
рующего итальянца. 

И Глорию нашли, вернее, ее адрес. 
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Через три года. На имя Кавалли пришло 
официальное письмо из посольства. О, 
как же он хохотал! Какой своевремен- 
ный сюрприз! В его жизни давно насту- 
пила новая полоса: он ушел от Сильва- 
неллы, был свободен, жил один — самое 


время выписать Глорию. Вот только 


зачем? Ведь он влюблен. Пусть недости- 
жимо, пусть платонически, но влюблен. 
И ее имя — Брижитт Бардо. 

..— Впервые я увидел ее здесь, в Сен- 
Тропе, — вспоминал Кавалли. Лина 
Нильсон уже потеряла надежду, что Ро- 
берто вынырнет на поверхность из пу- 
чины воспоминаний и вернется к ней. 
С ним всегда так: то он 
дает, дурачится, веселится как ребенок 
а горят, а то вдруг погружается в 
какие-то нерадостные раздумья. И мгно- 
венно стареет. Прямо на глазах. 

“Так вот, Брижитт Бардо в коротком 
платье, открывавшем бесподобные за- 
горелые ноги, прогуливавшаяся вот по 
этой самой набережной легкой небреж- 
ной походкой, свела его с ума. Она уже 


хаживает, угож- 


Реклама. П М014519/02 


В БОЛЫШОМ 


о даже самые сильные и уверенные в себе совре- 
менные леди в условиях стремительной гонки ино- 
гда чувствуют усталость, беспокойство и тревогу. 
Почему так происходит? 

Представьте себе женщину, которая целый день реша- 
ла сложные вопросы на работе. И вот наконец она дома. 
Но напряжение не проходит, мысли о рабочих вопросах 
продолжают тесниться в голове, не давая переключиться 
на теплую и спокойную атмосферу. Рано или поздно не- 
умение расслабиться приводит к депрессии и стрессу. В 
результате ежедневные переживания тут же отражаются на 
внешности. Не в силах справиться с нервозностью и раз- 
дражительностью, мы, сами того не желая, заражаем ими 
близких. Стресс начинает мешать и работе, не позволяя 
сосредоточиться. 

Именно поэтому первое, чему стоит научиться для борьбы 
со стрессом, - оставлять рабочие проблемы за порогом дома. 
Для этого старайтесь закончить все важные дела за полчаса 
до окончания рабочего дня. Подведите краткий итог, наметьте 
список завтрашних дел, уберите свой рабочий стол. Закройте 
глаза и представьте себе, что напряжение и усталость поки- 
дают вас. 

Такой нехитрый аутотренинг поможет отключиться от ра- 
боты и открыть для себя что-то новое по дороге домой. 
Дуновение свежего ветерка, аромат свежей выпечки, детский 
смех... вокруг так много того, что может порадовать и напом- 
нить, что жизнь прекрасна. 

Оказавшись дома, не хватайтесь сразу за домашние дела. 
Уборка и стирка могут подождать. Ничего страшного не про- 
изойдет, если отложить их на полчаса. Лучше потратьте это 
время на себя и общение с близкими. 

Обратите внимание на свой образ жизни. Хорошо сплани- 
рованный день, прогулки на свежем воздухе, регулярные за- 


ГОРОДЕ 


Несмотря на бешеный ритм жизни 

в большом городе, представительницам 
прекрасного пола прекрасно удается 
все успевать - работать, заниматься 
хозяйством, растить детей и при этом 
выглядеть на все сто. 


нятия спортом и правильное питание - главный залог стрес- 
соустойчивости. 

Если самостоятельно справиться со стрессом не удается, 
на помощь могут прийти успокоительные препараты, напри- 
мер Ново-Пассит®. 

Ново-Пассит® - успокоительное средство комплексного 
действия на основе семи лекарственных растений. В соста- 
ве - экстракт, получаемый из валерианы лекарственной, ме- 
лиссы, зверобоя, боярышника, пассифлоры, хмеля и бузины 
черной. Благодаря такому составу Ново-Пассит® оказывает 
мягкое успокоительное и противотревожное действие, при 
этом не требует курсового приема. 

Не поддаваться стрессу можно и нужно! Не стоит пускать 
беспокойство и тревогу в свою жизнь и в свой дом! 

Ново-Пассит. Седативное средство растительного происхождения. 
За дополнительной информацией обращаться: Общество с ограниченной 
ответственностью «Тева». Россия, 110049, г. Москва, ул. Шаболовка, д. 10, стр. 2, 


БЦ «Конкорд». Тел. +7 495 644 22 34. Факс +7 495 644 22 35/36, е-тай!: іпіо®@іеха.ги, 
ул Лема ли. 


ИМЕНА 


была звездой, да что там — суперзвез- 
дой, Роберто бегал смотреть фильмы «И 
бог создал женщину» и «Бабетт идет на 
войну» по 20 раз ради нее. Бардо недав- 
но развелась со своим очередным мужем 
— миллионером Понтером Саксом, про- 
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должавшим преследовать ее и подолгу 
жившим в Сен-Тропе, его вилла когда-то 
располагалась совсем неподалеку от того 
места, где Кавалли сейчас сидел с Линой. 
Появление Брижитт в любом обществен- 
ном месте становилось сенсацией и со- 


В 1977 году Роберто пригласили в жюри 
конкурса «Мисс Вселенная». Там-то 

он и познакомился с 18-летней «мисс 
Австрия» Евой Дюрингер и вскоре 

на ней женился. Нью-Йорк, 1987 г. 


бирало толпы, но она не страдала звез; 
ной болезнью, любила разговаривать с 
незнакомцами, легко давала автографы, 
а. По сравнению 
с ней Роберто Кавалли пока был никем, 
просто амбици. 
чиком. В изве 


была улыбчива, про 


тым молодым крас: 
гном смысле чтобы при- 
влечь се внимание, Роберто и решил ол 
крыть в Сен-Тропе свой первый бутик. 
В 70-е Сен-Тропе был очень модным 
урортом, здесь собирались кинозвез- 
ды, рок-певцы и плейбои со всего мира, 
здесь стояли дома и яхты Эдди Барклая, 


в- 


Мика и Бьянки Джагерр, Ронни Лейна, 
Аниты Палленберг, Джиджи Рицци. 
Трава, выпивка, бесконечныс вечеринки, 


в которыс перераст: 
встреча со знакомыми на улице... В моду 
вошла одежда в стиле рейв, и Кавалли 
мог по полдня глазеть на прогуливав- 
шихся по набережной девушек — они 
теперь стали носить короткие платья с 
психоделическими аппликациями, ко- 


та любая случайная 


сички и охотно оголяли живот. 

>му времени Робер- 
то уже сделал кое-что выдающесся, так 
он 


Насамом делек 


ам считал: изобрел и 
новейшую технологию нанесения ри- 
сунков на кожу; вообще с некоторых пор 
кожа полюбилась ему больше других ма 
териалов. До Роберто ею пренебрегали, 
кожа считалась грубой, вульгарной, при- 
годной в основном для мужских курток 
и 
выделывать ее так, что она становилась 
тонкой, мягкой и нежной, как шелковый 
чулок. А е 


гентовал 


бочей одежды, а Кавалли научился 


ли се еце окра 
А если нанести рису- 
нок? Кавалли погрузился в новос дело с 
головой, как обычно, увлекшись и забыв 
обо всем ином, сутками не выходил из 
мастерской. Вскоре гора окрашенной 
кожи так разрослась, что перекрыла 
сотрудникам вход в уборную. Кавалли 
опомнился. Что же теперьс этим делать? 
Куда девать? Кому все это нужно? На 
столе в столовой валялся американский 


сить всамые не- 


ожиданные цвета? 


журнал. Нервно листая страницы, Ро- 
берто видел изображение сшитого из 
лоскутков одеяла и, хлопнув себя по лбу, 
издал победный 
это было еще то зрелище — увидеть воз- 
бужденного босса с горящими глазами. 

— Садимся! — закричал он. — Ножни- 
цы! Режем! 


яч. Все сбежались, 


КНИГА о НЕПРЕДСКАЗУЕМОСТИ 
СЕМЕЙНЫХ ОТНОШЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЯХ 
И ПОИСКАХ СЧАСТЬЯ! 


Новаа книга популарного британского писатела Дзвида Николса слако- 
ничным названием «Мы» - это роман о любви, но не по традиционно- 
му сценарию, в котором «встретились два одиночества», а закончилось 
все свадьбой. Это роман о любви, проверенной временем, но которую 
жизнь продолжает испытывать на прочность. Конни и Дуглас прожили 
вместе почти двадцать пять лет, их сыну исполнилось семнадцать, и он 
совсем скоро уедет учиться в колледж. Но перед тем, как любимый сын 
покинет родной дом, они всей семьей должны поехать в Большое турне 
по Европе, чтобы провести вместе последние каникулы. И эта поездка 
окажется самым важным путешествием в их жизни. 


Читайте отрывок из нового романа Дэвида Николса «Мы». 


«Наверное, наш брак себя изжил, — сказала она. — Наверное, я хочу тебя 
оставить». 

Сознаю, что отклонился от темы, вспоминая радостные времена. Возможно, 
я теперь вижу все это в розовом цвете. Понимаю, пары склонны приукраши- 
вать фольклор «как мы познакомились» всевозможными подробностями, 
придавая им значительность. Из этих первых встреч мы лепим сентимен- 
тальные мифы, уверяя себя и своих отпрысков, что все «было предначер- 
тано», и, помня об этом, вероятно, лучше всего взять паузу и возвратиться 
к тому, с чего мы начали, — к той ночи, четверть века спустя, когда та же 
самая умная, веселая, привлекательная женщина разбудила меня и сказала, 
что она, наверное, будет счастливее, а ее будущее полнее и богаче, что, суда 
по всему, она ощутит «радость жизни», если уйдет от меня. 
— Я пытаюсь представить себе, как мы будем жить здесь вдвоем, коротать 
каждый вечер без Алби. Я знаю, он не подарок, но именно ради него мы 
здесь, все еще вместе... 

Неужели только ради него? Это единственная причина? 
— „и меня, Дуглас, приводит в ужас мысль о том, что он уедет из дома. 
Меня приводит в ужас мысль об этой... пустоте. 
Что еще за пустота? Это я пустота? 

— Да с чего вдруг возьмется пустота? Не будет никакой 
пустоты. 

— Только мы вдвоем, болтаемся без дела по дому... 
— Не станем мы болтаться! Будем заниматься делом. 
Мы найдем себе занятие, работу и будем все делать 
вместе. Мы... мы заполним пустоту. 
— Мне нужен новый старт, перемена обстановки. 


— Хочешь поменять дом? Хорошо, переедем. 
мууууу.іповітапКаБооКв.ги 06) 
УЖЕ В ПРОДАЖЕ! 


Умная, веселая, привлекательная 
женщина разбудила меня и сказала, 
что она, наверное, будет счастливее, 


99 


— Дело не в доме. Дело в том, что нам предстоит вариться в одном котле 
целую вечность. Совсем как... в какой-нибудь пьесе Беккета. 

Я не видел ни одной пьесы Беккета, но предположил, что вариться в одном 
котле, наверное, это плохо. 

— Неужели для тебя так... ужасно, Конни, что мы с тобой останемся вдво- 
ем? Мне казалось, у нас хороший брак... 

— Да, хороший. Я очень счастлива с тобой, Дуглас, очень, но будущее... 
-- Так с чего тебе захотелось все это выкинуть на помойку? 

— Я просто чувствую, что наш союз, мужа и жены, выполнил свою 
задачу. Мы сделали все, что могли, теперь можно двигаться дальше, 
наша работа закончена. 

-- Для меня это никогда не было работой. 

-- Ну а для меня иногда было. Временами мне казалось, что я работаю. 
И теперь, когда Алби уезжает, я хочу чувствовать, что это начало чего- 
то нового, а не начало конца, 

Начало конца. Она все еще обо мне говорит? Ев послушать, так жизнь 
со мной — сплошной апокалипсис. 

Разговор продолжался какое-то время, Конни воодушевляло 
все это правдоговорение, я же, наоборот, старался укло- 
ниться, несвязно бормотал, с трудом стараясь понять, что 
все-таки происходит. Как давно в ней зародились подобные 
настроения? Неужели она действительно настолько несчаст- 
на, настолько измучена? Я понимал ее потребность «вновь найти 
себя», но неужели этого нельзя было делать рядом со мной? 
Она сказала, что наша работа закончена... 


а ее будущее полнее и богаче, что, 
судя по всему, она ощутит «ра- 
дость жизни», если уйдет от меня 


в роскошном поместье четы Кавалли появились бассейн и конюшня. 
Роберто воплотил наконец в жизнь свою давнюю мечту -- иметь лошадей 


Поначалу никто не мог 
зачем резать всю эту гору кожи на ров- 
ные квадратики четыре на четыре, а 
потом сшивать, не обращая внимания 
ни на цвет, ни на рисунок. Получалась 
бесконечная лоскутная ткань, целые по- 
им делать, Роберто 
уже придумал: они сошьют коллекцию 
одежды, настоящую модную коллекцию 
одежды для женщин, и пусть кто-нибудь 
посмеет сказать, что это не самые сексу 


ит В ТОЛК, 


лотна ткани... Что с: 


альные наряды, которые они когда-либо 
носили! 

И снова спасибо женщинам, вернее, 
женщине по имени Консуэло Креспи. Это 
была светская львица, законодательница 
моды в Европе, влиятельная и имевшая 
огромные средства; в 1971 году ее при- 
знали самой элегантной женщиной года. 
Ей понравился Кавалли, с которым она 
познакомилась на вечеринке во Флорен- 
ции — он был яркий, заводной и немного 
сумасшедший, к тому же жгучий красав- 
чик на южный итальянский манер, даже 
небольшой рост не портил впечатления, 
его компенсировали живость, самоуве- 
ренность, ослепительная улыбка и ма- 
неры плейбоя. Благословенная синьора 
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Креспи поспособствовала тому, чтобы 
созданную Кавалли коллекцию предста- 
вили в Париж 
— вПорт-де-Версаль, престижном центре 
модных показ о время. Кавалли не 
стал зацикливаться на том, чтобы само- 
му придумать фасоны платьев, он предо- 
ставил это нанятым профессиональным 
стилистам, и получилось то, что надо. 
Никогда Кавалли не думал войти в мир 


всамом правильном месте 


ов в 


моды, он считал себя просто художником 
по ткани, делавшим то, что ему нравится, 
и следовавшим за своими ощущениями 
безо всяких правил. к тому времени, как 
он сделался завсегдатаем Сен-Тропе и 
заодно влюбился в Париж так, как влю- 
блялся в женщин, Роберто уже понял, что 
со своими вкусами и предпочтениями 
попал в «яблочко» для молодежи. Амери- 
канская философия «детей цветов» на- 
брал: 
азное, вызывающее и эксцентричное, и 
окрашенные в кислотные тона тончай- 
шей выделки кожи Кавалли пришлись 
как нельзя ко двору. Дерзость была страш- 
ная — открыть свой самый первый бутик 
именно в Сен-Тропе, но воображение и 
амбиции уже несли Роберто. Это был ско- 


а силу, в моду вошло все антибуржу- 


рее антимагазин: на полу насыпали тол- 
а, поэтому входить надо 
было босиком; немногие вещи висели, в 
основном они были в беспорядке раски- 
даны по полкам, однако этот беспорядок 


стый слой пес 


Роберто строжайшим образом выверил 
по цвету. Это больше напоминало рынок, 
нежели бугик. Рок-н-ролл звучал внутри 
в полную мощь целый день, помещение 
пропиталось запахом табака, смешанно- 


го с гашишем то оказалось настолько 
круто, что едва магазин Кавалли открыл- 
ся, в него невозможно было протиснуть- 
ся, такой возник ажиотаж — молодежь во- 
пила и визжала от восторга, пытаясь взять 
бутик штурмом. Через пару дней сюда по- 
жаловала сама Брижитт Бардо, пришла в 
т теописуемый восторг и, скинув босонож- 
ки, стала примерять вещи Кавал 
цевать в них на песчаном полу магазина. 
Собралась толпа народа, ей аплодиров: 
ли, смеялись, ею восхищались, лучшей 
рекламы трудно было прид} 

Роберто простил Брижитт, что в конце 
концов она избрала своим бойфрендом 
другого итальянца — бесшабашного ве- 
лейбоя Джиджи Рицци, тот 
частенько выплясывал в барах Сен-Тропе 


ти и тан- 


мать! 


сельчака-п 


прямо на столах, демонстрируя голый 
мускулистый торс и повязав голову плат- 
ком, как пират, У Роберто пока не было 
такой раскованности, но, несмотря на 
любовное разочарование, он продол- 
жать зажигать в Сен-Тропе; это чудес- 
ное место по сей день остается для него 
одним из самых любимых. 

„Но вот Сен-Тропе остался далеко по- 
зади, они оба — синьор Кавалли и Лина 
Нильсон — нежились в шезлонгах на 
палубе проворно скользившей вдоль Ла- 
зурного Берега яхты. Роберто собствен- 
норучно приготовил пиццу, прямо тут, 
на яхте; он был потрясающим кулина- 


ром и никому не доверял стряпню, если 
хотел хорошо пообедать. Приготовлен- 
ные им баклажаны с сыром не шли ни в 


какое сравнение с самыми изысканны- 


Интерьеры виллы Роберто Кавалли в Тоскане 
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ми ресторанными. Однако настроение 
уРоберто явно испортилось: он получил 
по электронной почте какое-то письмо, 
видимо сильно огорчившее его. Молчал, 
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курил свою любимую сигару и смотрел 
вдаль. Лезть человеку в душу Лине было 
неловко. В какой-то момент он сам пре- 
рвал молчание: 

— Небось думаешь, что я просто ве- 
зунчик? Знаю, пресса пишет о моей 
удачливости, словно все всегда склады- 
валось без моих усилий. Но это не так. 

— Думаю, они имели в виду удачли- 
вость на любовном фронте, — решила 
польстить ему Лина. — Разве нетак? 

Нет. Или, вернее, не совсем так. Черт 
почему, но женщины, которых он 


зн: 
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любил больше всего, вдруг начинали к 
нему охладевать. Баловал он их 
слишком своим обожанием? Хава Леви, 
эта израильская красотка, смуглая, с по- 
трясающими изумрудными глазами и 
бесподобной задницей, просто убила 
его, повергла в пучину. Она работала во 
Флоренции в израильской фирме по 
производству кожи, потом, поддавшись 
на уговоры Роберто, пере 
Париж: ему тогда нрави 
жить. Моделью Хава становиться никог- 
да не собиралась, но она обла 


что ли, 


а с ним в 


лось подолгу там 


Кавалли чадолюбив и никогда 

не отказывался от детей. Роберто 

с женой Евой и сыновьями Робином 
и Даниэлем на Мэдисон-авеню 

в Нью-Йорке, 2003 г. 


денным вкусом: именно Хава помогла 
открыть и оформить первый магазин 
Кавал в Париже. Они вместе придума- 
ли обить стены синей 


амшей, а сиденья 
улья сшить из лоскутов. До Хавы у 
тү и к старинным 
2, напротив, тянуло ко всему 
ьтрасовременном' 


на 


Роберто не было 


вещам, с 
М 
его на антиквариат. Они с Хавой могли 


, но она подсадила 


ить по рынкам и лавочкам в 
х какой-нибудь французской ва- 
ринного бокала. Если попа- 
дался древний светильник, у Хавы хишно 
за — Роберто обо- 
жал эти мгновения. Теперь он признае 


зочки или 


загорались зеленые 


это она н 


учила сго смешивать соврс- 
менность в неповторимую эклектику, 
то, что впоследствии и создало уникаль- 
а это бла- 


ность стиля Кавалли, и он ей 
годарен. Они прожили вместе три года, и, 
видит бог, Роберто был на седьмом небе 
от счастья, когда Хава однажды сообщи- 
ла, что у них будет ребенок. Кавалли в 
стоящий итальянец, он 


этом смысле на 


чадолюбив и никогда в жизни не от 


вался от детей; Хава прекрасно знала, что 


своим детям от Сильванеллы он уделял 
много времени и внимания; почти каж- 
дые выходные навсі 
ежегодно был посвящен в его расписа 
нии только Кристиане и Томми. 
Роберто сообщил чудесную новость 
матери, синьора Марчелла 2 
ладоши, ребенок — это всегда счастье. 
Незадолго до Рождества 1975 года Хава 
уехала домой в Израиль, а спустя пару 


1 их, весь август 


лопала в 


недель чу: граненным голосом 
сообіцила Роберто, что сделала аборт, 
-- Религия стала бы большой пробле- 


сим 07 


мой для нашего ребенка, — Роберто вре- 
--И для нашего 


зались в память се слова 
с тобой будущего. 

Да, Кавалли, конечно, католик и 
любит бога, но религии ненавидит — 
они разъединяют людей; тогда еще он не 
понимал насколько; был дико влюблен в 
Хаву и все ждал, что она к нему вернет- 
ся... Ну хорошо, пусть даже аборт, пусть 
она поспешила, ее, наверное, подтол- 
кнули к этому поступку родители, под- 
руги; не важно, он все ей простил, любит 
и ждет! У них дом на острове Сен-Луи, 
ставшее общим дело... С таким характе- 
ром, как у Роберто, ждать невыносимо, 
он изнывал, много пил, забросил ма 


зин, когда садился в машину, ему хоте- 
лось только одного -- свернуть в сто- 
рону аэропорта встречать Хаву. Вдруг 
раздался телефонный звонок: 

— Яв Париже. Не ищи меня. Так лучше 
для нас обои: 

Кажется, его так предали первый раз в 
жизни... Неужели никогда до этого он не 
испытывал такого жгучего чувства уни- 
жения? 

Краскручивающейся депрессии и ун 
нию добавились другие неприят! 
Мягко говоря, омерзительно однажды по- 
смотреться в зеркало и вместо успешно- 
го, неотразимого дизайнера нарасхват, 
каким ты себя воображал, увидеть уны- 
Юю фи иономию неудачника, 
вот-вот станет. Роберто думалось, что он 
любим, — так черта с два! Ему 
фирма Кавалли завоевала прочное место 
под солнцем. И это иллюзия! Как долго он 
себя ею тешил! Впервые в жизни робко 
поинтересовавшись, что о нем пишут 
в прессе, Роберто узнал, что его одежду 
считают слишком рок-н-ролльной, чрез- 


ости, 


А он им 


у казалось, 


мерно эксцентричной и вообще исклю- 
чительно молодежной. А к концу 70-х 
стали цениться гламур, шик и роскошный 
зрелый стиль Джанни Версаче, ассоции- 
рующийся с красивой жизнью. Несмотря 
на успех леопардовой коллекции Роберто 
— платья из кожи с принтами шкур диких 
животных, — реальных заказчиков, как 
оказалось, было не слишком много. Он — 
аутсайдер моды, как выразился про него 
кто-то из критиков. Обидно, черт возьми, 
и... несправедливо. 

Впрочем, к концу 70-х мода пере- 
ставала быть свободным творчеством 
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и на глазах превращалась в индустрию, 
в массовое производство. Время летело 
быстро — и вот уже родная Флоренция 
стала захолустьем, и серьезные ита- 
льянские модные дома перебирались в 
Милан... Консуэло Креспи, давняя по- 
кровительница Кавалли, шепнула, что 
было бы недурно заплатить за собствен- 
ную рекламу в журналах. И, обворожи- 
тельно улыбаясь, назвала сумму, от кото- 
рой у Роберто потемнело в глазах. 

— Все сейчас платят, — подбодрила 
его Креспи. — И Армани, и Версаче, и Ва- 
лентино... 


Когда Ева стала синьорой Кавалли, они купили пару десятков гектаров земли в Кастильончелло — 
пригороде Флоренции и построили здесь целое поместье. За окнами расстилался восхитительный пейзаж Тосканы — 
зеленые холмы, стройные кипарисы, голову кружили терпкие ароматы южных трав 


В середине 90-х Роберто по-настоящему вошел в круг модной элиты. (Выставка Роберто Кавалли) 


К черту! Вот что Роберто тогда про 
это подумал. Платить за то, чтобы его 
покупали? Подлизываться к покупате- 
лям? Да никогда! Роберто почти пере- 
стал ходить в мастерскую, все стало не- 
интересно, он не привык проигрывать. 
Последовали унылые одинокие вечера в 
квартире во Флоренции, которую Кавал- 
ли снимал, разойдясь с женой. Он тогда 
очень много пил, по полторы бутылки 
виски, а потом лакировал это снотвор- 
ным, чтобы забыться. 

Однажды вечером допился до того, 
что после виски принял большую дозу 
снотворного сам, накапал успокоитель- 
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ные капли любимой собаке по кличке 
Волк и недавно приобретенной обезьян- 
ке Чите, включил газ, повалился на пол 
и мгновенно заснул. Проснулся от отча- 
янного стука в дверь. Его домработница, 
женщина нетерпеливая и темперамент 
ная, колотила так, что сотрясался дом. 
„Где он? Жив?! И Волк жив, только 
вялый какой-то... Что кричит Адриана? 
Во всем районе на ночь отключили газ? 
Ну и чувство юмора у господа бога! Обе- 
зьянка проснулась и стала проситься 
на руки. Роберто вспомнил про своих 
детей. Вот ради кого он не имеет права 
сводить счеты с жизнью. Да и не хочет 


он пока отправляться на небеса, надо 
заканчивать с затянувшимся одиноким 
пьянством, которое довело его до ручки. 
Страшно смотреть на свою отекшую фи- 
зиономию — небритый, всклокоченный, 
глаза мутные... 

— Роберто! — воскликнула сестра Ли- 
етта, увидев брата. — На тебе лица нет! 
Тебе надо побольше развлекаться! 

До этого сестра всегда твердила, что 
ему надо поменьше развлекаться. В 
общем, у него все через край. 

В 1977 году Кавалли пригласили в 
жюри конкурса «Мисс Вселенная», про- 
ходившего в Санто-Доминго. Это собы- 
тие стало судьбоносным. Солнце, море, 
красивые девушки, в жюри входила 
неплохая компания — стилист Видал 
Сассун, актриса Линда Кристал, певица 
Дайон Уорвик, Гордон Паркс, Ури Гел- 
лер... Все они жили в одном отеле, лю- 
били покутить и повеселиться. Участ- 
ницы конкурса обитали отдельно и 
общаться с членами жюри имели право 
ровно по 15 минут за чашкой кофе: экс- 
перты должны были составить мнение 


06 их культурном уровне. Так как Ро- 
берто худо-бедно владел основными 
европейскими языками, то он общался 
без переводчика, чувствуя себя, как лис 
в курятнике. Он заигрывал и любезни- 
чал с каждой претенденткой, каждую 
приглашал в Италию, и в конце концов 
у него в кармане оказалось 80 телефон- 
ных номеров самых красивых девушек 
мира! Но влюбился Роберто очертя го- 
лову, по-мальчишески пылко, словно 
в первый раз, в 18-летнюю «Мисс Ав- 
стрия» по имени Ева Дюрингер. Неве- 
роятно красивая высокая блондинк: с 
черными глазами и умопомрачитель- 
ным телом. Все, как любил Роберто. Он 
переглядывался с ней, пока Ева стояла 
на сцене, подмигивал, йком махал 
рукой и, конечно, всячески лоббиро- 
вал се кандидатуру среди членов жюри. 
Но, увы, Роберто пришлось убедиться в 
том, что выбор «Мисс Вселенной», как 
многое в этом мире, является вопросом 
политическим. Да, Ева Дюрингер была 
красивее, злегантисе, утонченнее всех, 
однако «Мисс Вселенной» стала «Мисс 


Тринидад и Тобаго», ибо требовалось, 
чтобы победу впервые в истории одер- 
жала темнокожая девушка. Роберто 
обозлился на коллег и не хотел идти на 
финал конкурса. Но пришлось. Ладно, в 
конце концов Ева завоевала титул «Пер- 
вой вице-мисс». Во время роскошного 
ужина в президентском дворце таблич- 
ку с именем Роберто Кавалли посто- 
янно переставляли с одного места на 
другое, потому что все 90 девушек чу! 
ствовали, что их связывают с Роберто 
особые отношения! 

Свою Еву почти сорокалетний Кавал- 
ли завоевывал, как подросток, у кото- 
рого от любви сорвало крышу. Теперь, 
когда у него несколько внуков и он с 
сентиментальным дедом, его дичайшая 
авантюра вспоминается с содроганием, 
но и с гордостью, конечно. После кон- 
курса Ева отправилась с друзьями в Из- 
раиль, место, прочно ассоциирующееся 
у Роберто с женским коварством и пре- 
дательством. 

— Я догоню тебя там! — крикнул он 
ей; а за окном стоял август, и двое его де- 


Роберто Кавалли в своей штаб-квартире во Флоренции 


ИМЕНА 


тей-подростков, всегда проводившие с 
отцом этот месяц, ждали приключений, 
а отец был весь в любви! Только Роберто 
мог вовлечь собственных детей в подоб- 
ную авантюру: они втроем погрузились 
на его маленькую яхту — вдвое меньше 
той, на которой сейчас плыли с Линой, 
— и из Санто-Доминго взяли курс на 
Израиль! Найдется ли в мире еще хоть 
один псих, решившийся на утлой лод- 
чонке пересечь океан? На борту Роберто 
был и капитаном, и коком, и механиком. 
Вертелся как сумасшедший. Прошли по 
Мессинскому проливу, миновали Итаку! 
Вот и Коринфский канал! По правде го- 
воря, Роберто уже выбился из сил, запа- 
сы еды почти закончились, сын Томми 
научился ловить маленькую рыбешку на 
обед — она постоянно присутствовала в 
их меню. Перед заливом Пирей попали в 
шторм, яхту кидало из стороны в сторо- 
ну, ветер рвал и метал, Роберто боролся 
со стихией и проклинал себя. И все же 
они добрались до Израиля. 

— Я тебя завоевал, — заявил он Еве 
при встрече. — Ты моя, 
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Она стала его женой, переехала во 
Флоренцию. Они купили пару десятков 
тектаров земли в Касгильончелло — при- 
городе Флоренции и построили здесь 
целое поместье. За окнами расстилался 
восхитительный пейзаж Тосканы — зе- 
леные холмы, стройные кипарисы, го- 
лову кружили терпкие ароматы южных 
трав. Сначала появился бассейн, потом 
— конюшня: Кавалли воплотил наконец 
в жизнь свою давнюю мечту иметь ло- 
шадей. 

Ева на пару десятков лет стала его сча- 
стьем и удачей. 

В памяти навсегда запечатлелись 
самые яркие моменты их жизни: рож- 
дение троих детей, бесконечные счаст- 
ливые путешествия по миру, неутоми- 
мый секс; его незабываемый «арабский» 
день рождения, на который Ева, чтобы 
сделать мужу приятнос, пригласила 20 
самых красивых девушек, и те всю ночь 
танцевали для него! 

Что все у них не так хорошо, Робер- 
то понял в тот трагический день, когда 


принтами, знаменитые джинсы-стрейч 
с вставками из «состаренной» кожи. 
Наконец-то он по-настоящему вошел в 
круг модной элиты. В 1999 году на от- 
крытии бутика Кавалли в Нью-Йорке 
на Мэдисон-авеню к Роберто с бокалом 
шампанского подошла дама, которую он 
сразу узнал. Всесильная Диана Вриланд, 
главный редактор американского Уозие. 

— Я рассмотрела вас, — заявила мис- 
сис Вриланд, выпуская сигарный дым 
почти ему влицо. — Вы мое открытие. 

Со временем магазины Кавалли по- 
явились буквально во всех странах 
мира, еще шоколадная фабрика, сеть 
ресторанов, он создал свой первый аро- 
мат КоБемо СауаШ Рагѓит и коллекцию 
оригинальных предметов для дизайна 
интерьера. И совершив все эти подвиги, 
осознал, что снова несчастлив в личной 
жизни. 

“--- Ты говоришь, что я везунчик, 
Лина, а миссис Кавалли тем временем 
прислала мне письмо, в котором просит, 
чтобы я покинул семейный дом, потому 


«Арабский» день рождения, 

на который Ева пригласила 

20 красивых девушек, и те всю 
ночь танцевали для Роберто, 


был незабываем! 


‘умерла его мать. 4 октября 1994 года он 
узнал эту надорвавшую ему сердце пе- 
чальную новость и сразу кинулся к Еве... 

— Я занята, не могу с тобой сейчас 
ехать, — вот что она посмела ему сказать! 

Даже сейчас, столько лет спустя, ему 
больно вспоминать это. 

Что случилось? Неожиданное, а 
может, напротив, ожидаемое: Ева пред- 
почла бизнес Кавалли самому Роберто. 
Кто мог ожидать, что беспечная девчон- 
ка из австрийской провинции станет 
железной бизнес-леди? Что ее увлекут 
расчеты, переговоры, промоушн? Она 
держала в страхе всю бухгалтерию и 
боролась за каждый цент, торговалась 
за рекламу и знала, куда и когда ее надо 
поместить, ездила по всему миру, чтобы 
укрепить позиции Дома моды Кођегіо 
СауаШ. При Еве он уже давным-давно 
не был аутсайдером и создателем не- 
серьезной моды для хиппи. В середине 
90-х мир взорвала новая коллекция Ро- 
берто — пальто, декорированные кри- 
сталлами, вечерние наряды из денима с 


что... — 73-летний Роберто отвернулся, у 
него дрогнул голос. — Потому что у нас 
несовместимые характеры! Видишь ли, 
это иногда выясняется через 28 лет со- 
вместной жизни. 

Лина сняла темные очки и посмотре- 
ла на вдруг постаревшего, засустившего- 
ся Роберто. 

— Я ей не мешал, а ведь знал обо всех 
се интрижках! 

— А она разве тебе мешала столько 
лет? — с чуть заметной иронией спроси- 
ла мисс Нильсон. 

— Зато вот теперь мешает! Теперь! Я 
так надеялся, что мы с тобой великолеп- 
но проведем время. Женщины умеют все 
испортить. 

— Роберто, ты молодой. И обязатель- 
но опять все начнешь сначала. В самый 
неподходящий момент. 

— Ты пойдешь за меня, если что? — 
набычившись, спросил Кавалли. 

— Если что, не пойду, — рассмеялась 
Лина. — Утебя разводной ген, не забывай. 

Пэгги Лу 


Траумель С 


ше Борется не 


с причинами боли, 
а не только с ее 
симптомами 
Боль в спине или суставах - всего 
лишь симптом. А причиной всегда 
является воспалительный процесс, 
протекаюший в мышцах или 
суставах, вызывающий боль, 
покраснение и отек. Для лечения 
болей в спине, мышцах и суставах 
используйте немецкую мазь 
Траумель С, действующую 
благодаря уникальному составу, 
включающему компоненты 
растительного и минерального 
происхождения. Мазь устраняет 
боль и отек, действуя 
непосредственно на воспаление 
и возвращая подвижность. 
Препарат Траумель С применяется 
при остеохондрозе, артритах, других 
воспалительных заболеваниях 
суставов и позвоночника. 
Наносите мазь утром и вечером, 
при необходимости чаще, 
и втирайте ее аккуратными 


движениями. 
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ДИНАСТИЯ 


Олеся Рудакова: 


«Малявина прокляла 
нас с мамой в зале суда: 
«Счастливы вы не будете» 


РАССКАЗЫВАЕТ ДОЧЬ НИНЫ РУСЛАНОВОЙ 


К сожалению, мы начинаем понимать родителей, 

только когда у нас появляются собственные дети. 

И никак не раньше. С рождением ребенка овладевает 
панический страх его потерять. И этот страх живет 

с тобой всю жизнь... Я поумнела, когда у меня родился сын, 
и за многое перед родителями извинилась. Помню, как 
однажды подошла к маме и сказала: «Прости за все...» 

И она без слов поняла, за что я прошу у нее прощения... 


то были родители моей мамы, никто не знает. Ее 

нашли восьмимесячной на сельском полустанке 

под Харьковом и определили в Дом малютки. Это 

случилось в декабре 45-го, детей постоянно пере- 

мещали с места на место, так что мама поменяла 

шесть детских домов. Имя и фамилию ей выбрали 
воспитатели, Мама, еще совсем крошкой, очень любила петь и 
выступать, и воспитательница, подумав, сказала: «А запишу-ка 
я тебя Руслановой. Будешь артисткой, как она». Так и оформи- 
ли в документах — Нина Русланова. Отчество дали Ивановна, 
что неудивительно — у найденышей военной поры выбор был 
небольшой: или Ивановна, или Петровна. А вот день рождения 
мама выбрала сама — 5 декабря. Ей очень понравилась картин- 
ка в настенном календаре: мужчина несет ребенка с флажками 
и воздушными шариками. Это был «красный день календаря» 
— день сталинской конституции. 

Детский дом не был для мамы подарком, наверное, поэтому 
она так не любит вспоминать о детстве. Ей постоянно доста- 
валось за то, что была светленькой. Однажды воспитательни- 
ца, глядя на ее золотистые волосы, вдруг сказала: “А ты у нас, 
видно, немка». С тех пор дети обзывали ее и жестоко били. 
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Детство — мамина тайна, куда она до сих пор никого не пу- 
скает. Это раз и навсегда закрытая тема, и никто из нас — ния, 
ни папа — не пытался туда соваться... У мамы даже подруг той 
поры не осталось, она никогда не ездила на родину — в Бого- 
духов, где ее нашли. Поэтому я никогда не задавала вопросов: 
кто мои дедушка и бабушка? В нашем доме изначально не было 
секретом, что мама росла в детском доме. Она любила петь 
одну шутливую частушку: «Я не папина, я не мамина, я на улице 
росла, меня курица снесла...» 

Не могу сказать, что в детстве у меня это вызывало какие-то 
эмоции. Я родилась с этой данностью и считала, что один де- 
душка и одна бабушка — это нормально. Так и должно быть... 

А вот о том, как, закончив восьмилетку, пошла учиться на 
маляра-штукатура, мама рассказывает с удовольствием. Ее рас- 
пределили на стройку, где она проработала целый год, дали 
комнату в общаге. Между прочим, навыки маляра маме приго- 
дились позже в кино — она так мастерски красила стены в кар- 
тине Киры Муратовой «Познавая белый свет», что ей и дублера 
не понадобилось... 

Но мечта стать артисткой — даром, что ли, Русланова! — 
взяла все же верх. Мама поступила в Харьковский театральный 
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АМК, 


Мама была худенькая, светленькая, ясноглазая, все при ней 


дачном участке растет «цыбуля», а вокруг грядок — традицион- 
ный забор из веточек. 

С жутким украинским акцентом маме в Москве пришлось 
отчаянно бороться. Ночи напролет она сидела и бубнила спе- 
циальные упражнения. В Щукинское училище она попала 
совершенно случайно, на добор... мальчиков. Вера Констан- 
тиновна Львова, замечательный педагог и чудесный человек, 
настояла на том, ч обы место дефицитных мальчиков заняла 
Русланова, так ей понравилась абитуриентка из провинции, В 
общежитии училища мама долго спала на раскладушке, после 
лекций подраба ывала в соседней поликлинике уборщицей. 
Маме уже исполнилось 23 года, когда она переехала в Москву. 
Она была старше многих своих однокурсников. Курс был 
лантливый: Володя Качан, Леня Филатов, Саша Кайдановский, 
Борис Галкин, Иван Дыховичный... Все они очень дружили. 

-- Я слышала, что с Кайдановским Нина Ивановна дружила 
всю свою жизнь... 

— Каин, как его звали друзья, се очень жалел, потому что сал 
когда разошлись его родители, месяц провел в детдоме и знал, 
что это такое. Мама рассказывает, что однажды Кайдановский 
пришел к нейв общежитие и предложил: 

— Нина, давай я буду твоим братом. 

— Как это? По суду, что ли? 

Он рассердился: 

— По какому суду? Давай разрежем себе руки, сольем кровь в 
чашку и выпьем. И будем кровными родственниками. 

Саша был начитанным человеком, видимо, где-то в умных 
книжках это и вычитал. После ритуала братания Кайданов- 
ский всегда за маму заступался. 

У них на курсе учились невероятно красивые девушки, Они 
все играли рабынь в знаменитом спектакле «Принцесса Туран- 
дот». Мама на их фоне выглядела серой мышкой. И вдруг Кай, 
новский (дело было на первом курсе) подходит к ней с предло- 
жением: «Хочу сделать отрывок из «Гамлета». Можешь сыграть 
Гертруду?» Мама обалдела: «Ну какая я Гертруда? Посмотри на 


Однажды воспитательница, глядя на мамины 
золотистые волосы, сказала: «А ты у нас, видно, 
немка». С тех пор дети обзывали ее и жестоко били 


институт. На втором курсе подруга ей посоветовала: «Тебе бы в 
Москву». И мама поехала поступать в столиц С этого момента 
дверь в мамино прошлое закрылась и никогда больше не от- 
крывалась. Ее жизнь в Харькове и жизнь в Москве — это две аб- 
солютно разные вещи. 

Но это совсем не значит, что Нина Русланова скрывала свои 
украинские корни, наоборот, даже гордилась ими. И хотя ей 
несколько раз паспортистки предлагали: «Давайте вместо Бо- 
тодухов напишем Москва, вы ведь уже все равно москвичка», 
мама отказывалась. 

У нее даже некоторые привычки детства сохранились: на- 
пример, мама частенько в обиходе употребляет украинские 
слова, любит готовить вареники, борщ, жирный и густой, 
чтобы в нем ложка стояла, картошку, жареную на шкварочках. 
А как она поет украинские песни! На кухне у нас всегда висит 
плетеный лук, который мама по традиции покупает на зиму, на 
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мои крестьянские руки. Я же штукатур!» А Саша стоит на своем: 
«В тебе что-то королевское есть». И они сыграли отрывок из 
«Гамлета». Все потом восхищались: «Как он Русланову открыл!» 

Щукинцы часто выступали с шефскими концертами. Од- 
нажды мамин курс показывал спектакль на сцене актового 
зала МГУ. Там и познакомились мои родители. Геннадий Ру: 
даков (так зовут моего папу) учился в МГУ на физико-матема- 
тическом факультете. Он как увидел маму на сцене, так сразу 
в нее и влюбился. Мама была беленькая, худющая, просто хо- 
дячий дистрофик. А папа был еще худее мамы. Представляете, 
какая прекрасная парочка у них получилась?! Помню, лет в 14 
я не могла влезть в мамину юбку, которую она носила в 25. За- 
видовала ей черной завистью... 

Я очень люблю своего папу, но красавцем назвать его не 
могу. Он скорее обаятельный. На мой взгляд, в мужчине самое 
сексуальное — это мозги, наверное, этим он маму и взял. Зная 


Реклама. ЛСР-003092/10 


ЕСЛИ СЕРДЦЕ 


НАЧАЛО УСТАВАТЬ 


тгадайте загадку: живое, рабо- 

тает круглосуточно, без отдыха, 
О праздников и выходных - что 

это? Конечно же, наше сердце. 
Если мы замечаем, что оно начало уста- 
вать, надо срочно обратиться к врачу. 
Современная медицина предлагает 
большой выбор препаратов (часто они 
применяются в комплексе), которые 
поддержат сердце и помогуг ему долго 
биться в бодром и жизнерадостном 
ритме, Но лучше, конечно, позаботиться 
о сердце заранее, подзарядить его энер- 
гией, не дожидаясь перебоев в работе. 
© Где таится источник энергии для на- 

шего сердца 

Энергия человеческого организма гене- 
рируется на клеточном уровне. Процесс 
выработки клеточной энергии невозмо- 
жен без особого вещества коэнзима 010. 
Оптимальное содержание 010 наблюда- 
ется у человека в 20 лет, уже к 35 годам 
оно заметно снижается, а к 60 мы теряем 
больше трети коэнзима. Дефицит 010 
может также возникнуть из-за различ- 
ных заболеваний, при нарушении обме- 
на веществ — причем не только у взрос- 
лых, но и удетей. 


Почему 010 называют «сердечным 
ө витамином» 
Энергия необходима всем тканям и ор- 
ганам, но наиболее энергозависимым 
является сердце. 010 не только помогает 
органам и тканям получать жизненно 
необходимую энергию, он участвует в 
антиоксидантной зашите организма. 
При нехватке 010 замедляется обновле- 
ние клеток, падает работоспособность, 
обостряются хронические болезни. 
Многочисленные исследования под- 
твердили, что прием коэнзима 010 
улучшает работу сердца при многих за- 
болеваниях сердечно-сосудистой систе- 
мы, повышает переносимость физиче- 
ских нагрузок, снижает утомляемость”. 
Сегодня во всем мире кардиологи на- 
значают препараты 010 в комплексной 
терапии заболеваний сердца. 

Кудесан? - источник дополнитель- 

ной энергии сердца 
Лекарственный препарат Кудесан®, дей- 
ствующим веществом которого являет- 
ся коэнзим 0010, выпускается в России 
уже 10 лет. Он прошел клинические ис- 
пытания и завоевал доверие пациентов. 
Кудесан? назначают в составе комплекс- 
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ной терапии хронической сердечной 
недостаточности, при ишемической бо- 
лезни сердца, в том числе при восста- 
новительной терапии после инфаркта 
миокарда, при аритмии и гипертонии. 
Кудесан® показан для профилактики и 
восполнения дефицита 010, а также для 
улучшения переносимости физических 
нагрузок. 
. 

Первое местов мире по 
употреблению препаратов, 
содержащих 010, занимает 

«страна долгожителей» — 
Япония 
. 

8 из 10 россиян, покупая 
препарат коэнзима 010, 
выбирают Кудесан“ 

. 

Название «Кудесан» легко 
запомнить, оно образовано 
от названия коэнзима 010 


(ку-десять) 


Коэнзим 010 - естественнос для ор- 
ганизма вещество, к нему не возникает 
привыкания. Заметьте: Кудесан® выпи- 
сывают даже детям, начиная с года. 

Заботиться о сердце надо в любом 
возрасте, но особенно - при наступле- 
нии менопаузы, ведь в это время выра- 
ботка женских половых гормонов сни- 
жается и природная защита женского 
организма ослабевает. 

Не откладывайте заботу о сердце на 
потом! 


еее ня 


ы Кудесан 


ж 
КТА ыла 
заные. 


сокая,с колкими чертами лица и пронзительными глазами-иго- 
лочками, в которые было достаточно просто посмотреть, чтобы 
все, что нужно, там прочитать. Вот мама и прочитала... 

Она и потом не раз из их дома уходила. Как-то рассердилась, 
что свекровь наводила порядок в шкафу и переложила ее вещи 
с полки. Мама взвилась от обиды — и за дверь! Об их натяну- 
тых отношениях я узнавала из каких-то обрывков разговоров, 
взрослые старались оградить меня от семейных разборок... 

С первого дня свекровь и невестка невзлюбили друг друга. 
Но при этом держали нейтралитет, не помню, чтобы они гово- 
рили друг о друге плохо. До сих пор не пойму, что же бабушке в 
маме так не понравилось? Худенькая, светленькая, ясноглазая, 
вроде все при ней. Но это для бабушки было не важно. Она не 
могла смириться с ее профессией. Артистка — это клеймо! Они 
же, артистки, все изначально непорядочные. 

Даже прабабушка, бывшая партизанка и убежденная ком- 
мунистическая патриотка, мне постоянно сурово выговарива- 
ла: «Олеся, ты плохая девочка, потому что у тебя мама — актри- 
са! А вот папа — хороший, он получил всего один раз в жизни 
кол по поведению». Я это слышала с трех лет, ведь меня каждое 
лето отвозили в Белоруссию. Вот так и жили... 

Тем не менее лето у дедушки с бабушкой было прекрасным. 
Я обожала собирать грибы. Маслят в Белоруссии было море! С 
‘увлечением ловила жуков и бабочек, сушила гербарий. 

Я там, кстати, и родилась. Мама забеременела поздно, в 33 
года. Московские врачи категорически запретили ей рожать 
из-за врожденного порока сердца. И сразу же предупредили: 
в критический момент будут спасать мать, а не ребенка. Бело- 
русские бабушка с дедушкой жили на одной лестничной пло- 
щадке с врачами. Соседи и нашли акушера, который рискнул 
принять сложные роды. Непросто я появилась на свет... 

Да и с именем у меня сложилась непростая история — их 
у меня... три. Мама назвала меня Олесей. Когда родители уже 
в Москве пошли регистрировать дочку, в загсе отказались за- 
писывать в метрике имя Олеся — оказывается, такого не суще- 
ствует в русском языке. Растерявшиеся папа с мамой взамен 
согласились на первое же попавшесся имя — Ольга. 

То, что меня зовут, оказывается, Олей, я узнала классе в чет- 
вертом. В поликлинике в медкарточке я значилась Олесей и в 
школьном журнале тоже. А когда меня крестили, священник 
сказал: «Имени Олеся нет... значит, будет Ксения!» Так что я — 
Ольга, Олеся и Ксения. 

Но дома и по сей день меня никто не зовет Олей. Ольга для 
меня — это злое имя. Если вдруг мама звенящим голосом зовет: 
«Оля!!!», значит, я сильно набедокурила и нужно, пока не позд- 
но, бежать прочь сломя голову... 

— Вас, наверное, родители воспитывали в строгости? 

— Меня спасало то, что они были очень заняты на работе. 
Мама играла в Театре им. Евг. Вахтангова. Папа трудился в по- 
чтовом ящике, потом в структурах Министерства геологии, 
пока с друзьями не создал бизнес. Он не гнушался никакой ра- 
ботой, спокойно мог по ночам разгружать вагоны. Прекрасно 
помню, как ждала, когда папа утром вернется и принесет мне 
ананас. Мне, маленькой, казалось, что разгружать вагоны — 
это нечто сказочное, раз там за это дают диковинное лаком- 
ство. Тогда впрок закупали зеленые бананы, мама хранила их 
в шкафу, чтобы дозрели в темноте. Но бананы не успевали до- 
зреть — я их тайком съедала зелеными. 


Я думаю, какую бы фамилию маме ни дали, 
она все равно стала бы гениальной актрисой 
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В стране царила эпоха дефицита — все решали не день- 
ги, а связи. А связи давала известность. За плечами мамы уже 
были «Короткие встречи» Киры Муратовой. Правда, о том, что 
она там снялась, никто не знал — фильм 20 лет пролежал на 
полке. Но зато когда на экраны вышел многосерийный фильм 
«Цыган», маму стали узнавать зрители. И не просто узнавать! 
Однажды в Ростове цыганский табор несколько метров даже 
пронес на руках машину, где сидела мама. Но она, надо сказать, 
не любила свою роль в этой картине и старалась о ней не вспо- 
минать. А я этот фильм просто невзлюбила! Мне вслед долго 
кричали: «А-а, ты дочка Катьки-аэропорт!» Это практически 
звучало как дочь проститутки. 

Но зато благодаря этой роли у мамы появились полезные 
знакомства: мясники, продавцы, спекулянты. Помню время, 
когда наш холодильник был забит под завязку черной икрой. 
Ее трехлитровыми банками присылали нам мамины знакомые 
из Астрахани. Но на икру смотреть было тошно — се невозмож- 
но было есть без хлеба, а денег на хлеб элементарно не хвата- 
ло. Представляете, колбасу за два двадцать найти было сложно, 
а черную икру не знали, куда деть. Такие были времена! 

Но были и издержки у актерской профессии мамы. Я очень 
рано стала самостоятельным ребенком. Например, в детский 
сад с пяти лет ходила сама. Утром мама меня кормила, одева- 
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Зрители полюбили мамину героиню Марью. (Н. Русланова и П. Вельяминов в фильме «Тени исчезают в полдень») 


папу, думаю, ухаживал он красиво. Всегда на 8 Марта дарил бу- 
кетики мимозы не только маме, но и мне, 3-летней девочке. С 
тех самых пор я убеждена, что мой папа — самый галантный 
мужчина на свете! 

Родители поженились через год после знакомства. Мама не 
стала менять фамилию, осталась Руслановой. Она всегда гор- 
дилась тем, что ее назвали в честь великой певицы. Но думаю, 
какую фамилию бы ей ни дали, она все равно не сломалась и 
вытащила бы себя. Мама — гениальная актриса и очень силь- 
ный человек! 

У родителей был типичный уденческий брак, молодоже- 
нов вначале приютила мамин педагог Вера Константиновна, 
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потом они снимали квартиру, точнее, угол, ну а после долго 
жили в обшежитии Вахтанговского театра, в труппу которого 
маму приняли после окончания училица. 

Естественно, как полагается, папа повез молодую жену зна- 
комить с родней в Гродно. Папины родители не то чтобы кате- 
горически не принимали невестку, но и особой любви к ней не 
питали. Видимо, мечтали о другой избраннице для единствен- 
ного сына. У мамы непростой характер, вдобавок она очень 
обидчивая. Когда папа в первый раз привез ее в Белоруссию, ей 
непонравилось, как ее встретила свекровь, она взяла и...ушла из 
дома. Маму чуть ли не сутки искало полгорода. Причем свекровь 
ничего обидного ей не сказала. Бабушка была очень худая, вы- 


= 
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Мама назвала меня Олесей, но в загсе отказались записывать меня так: 


оказывается, такого имени не существует в русском языке 


ла и провожала. Мы с подружкой из соседнего подъ 
бегали н 


да пере- 
другую сторону Арбата и сдавались детсадовским 
м. Но обратно нас одних домой не отпускали. Я никак 
не могла взять в толк: прийти одной в садик можно, а уйти 
почему-то нельзя. Очень раздражало, что приходилось ждать, 
когда же меня наконец заберут родители. 

В детский садик после выходных меня обычно привозили 
к «тихому часу» и непременно на такси. Кто? А кто первый из 
родителей проснется. А забирал, как правило, тот, кто раньше 
вспомнил о дочери. Могли посреди недели забрать, а могли и 


нянечка 


самой последней в пятницу поздно вечером. 

Так что с папой и мамой я практически не жила. Еще с ясель- 
ного возраста меня оставляли на •пятидневке». Конечно, я не 
хотела в садике ночевать. Каждый раз, засыпая в детсадовской 
кроватке, вспоминала занавески в своей комнате и представ- 
ляла, что я дома. На голубом фоне деревенский домик, вокруг 
желтый заборчик, дорожка к следующему таком 
дерево с красными плодами... 

Не могу сказать, что была счастлива в детском саду, но при 
этом у меня не осталось травмы, какой-то обиды на родителей 


у же домику и 
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за то, что меня бросили. Помню радостные моменты, когда 
вдруг в девять вечера нам объявляли: «Всем подъем! Карантин! 
Сейчас за вами приедут родители». 

Тогда меня можно было назвать пай-девочкой. Мне очень 
много читали книжек, папа водил на занятия акробатикой, 
я училась в музыкальной школе. Наверное, родители дума- 
ли, что их дочка всегда будет послушным цветочком с вы- 
ученными уроками. Лет до пяти я и была очень покладистым 
и воспитанным ребенком, а потом превратилась в тот еще 
«цветочек»! 

Втри года со сцены Вахтанговского театра могла, сорвав ре- 
петицию, прочитать «Песнь о вещем Олеге». Уже тогда во мне 
чувствовался мамин боевой характер. Я картавила, не выгова- 
ривала буквы, вдобавок еше и ек 
латромкои бойко. 

Мамины коллеги по театру не раз ей говорили: мол, твоя 
Олеся станет артисткой. Она тоже об этом мечтала и всячески 
старалась меня поошрять. Тайком отнесла мою фотокарточ- 
ку на «Мосфильм». С раннего детства брала меня на сьемки, 
чтобы, видимо, я прониклась любовью к актерской профес- 


западало, но при этом чита- 


сии. Мы жили в ужасных гостиницах без горячей воды, много 
времени проводили в поездах, самолетах, машинах. Ничего 
хорошего в этом я не видела. 

В три с половиной года я благодаря маме снялась в кино. 
Первая моя роль (совершенно крошечная) была в фильме «Про- 
фессия — следователь». Мама решила: ну зачем ехать на съемки 
с ребенком, когда его можно поручить ассистентке? Это же ки- 
ношная семья! Мама спала и когда меня ассистентка забирала, 
и когда меня с разбитой губой, заклеенной гримерным клеем, 
вернули домой. Во время съемок меня, помню, сильно долбану- 
ло качелями. Зато деньги заработала! Еще пару раз снялась и на- 
копила на фотоаппарат «Смена», о котором давно мечтала. 

А вотст Ј актрисой совсем не мечтала, я хотела быть касси- 
ром в ма ине. Когда ама объясни. ссиры все деньги, 
которые они «печатают», стуча по клавишам, сдают в банк, я 
страшно удивилась. Я целый год сокруш: 
ду, все никак не могла взять в толк, зачем кассиры 
Надо же себе деньги забирать! 

Я ведь была совершенно не избалованным в плане денег ре- 
бенком. Как, впрочем, и все дети советской поры. «Мам, дай на 


что к; 


лась по этому пово- 
ают? 


то 
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мороженое!» — просила я, и мне выдавалось ровно 20 копеек. В 
выходные мама давала мне рубль на кино. А в школе родители 
платили за завтраки за месяц вперед. 

Кстати, записывая меня в школу, мама проявила редкую 
принципиальность. Видимо, здесь инстинктивно дало о себе 
знать ее трудное детство: мол, не дай бог дочке пережить то, 
что пережила сама. Мама собиралась записать меня в школу- 
интернат, где учились актерские дети — Валера Тодоровский, 
Егор Кончаловский, но неожиданно передумала. Ей почему- 
то не понравилась воспитательница. Может, напомнила ту, из 
детства, которая маму обижала? И я пошла учиться в другую 
школу, по соседству с домом. 

Надо ли говорить, что мама в школу никогда не ходила. Но 
однажды... 

Уши мне прокололи еще в три года, а в школе сережки уче- 
ницам носить категорически не разрешали. В первом классе 
пионервожа при всех сняла с меня сережки, кстати, доро- 
гие, и сказала что-то очень грубое Дня чер два мама заме- 
«А где сережки?» Я все и 
рассказала. На следующий день мама отправилась в школу и 


тила, что их нет, и поинтересовалас! 


Очень скоро к маме пришел настоящий успех. (Кадр из фильма «Афоня»: Леонид Куравлев, Нина Русланова и Евгений Леонов) 


КАРАВАН ИСТОРИЙ 109 


ДИНАСТИЯ 


Папа в честь моего появления на свет подарил маме 
обручальное кольцо. (Олеся с родителями) 


Родители так хорошо гуляли, что им было некогда мною за- 
ниматься. И дай бог им здоровья! Посвятить жизнь ребенку? 
Конечно, если вы рождены стать матерью и никем другим себя 
не мыслите, считая, что материнство — это ваше призвание, 
тогда — да! Ноу мамы уже было любимое призвание — театр 
и кино. 

Она много игралав Вахтанговском ‘театре, непрерывно сни- 
малась. Зрители Нину Русланову полюбили по сериалу «Тени 
исчезают в полдень». Причем оюзная любовь... 

Однажды к театру на репетицию маму подвозил ксист. По 
дороге решил поинтересов 


о была вс 


ься: 
— А вы кто? 
-- Актрис: 
— Ой, сейчас дя молодежь бестолковая. Есть одна наст 
ящая актриса -- Марья из фильма «Тени исчезают в полдень». 
Видели, ғ 
— Так это жея... 
Он жутко рассердился: 
— Вы врете! — и высадил маму на полдороге из машины. 
Она не удержалась и крикну; 
— И вс ки это я! 
— Это любимая роль Нины Ивановны? 
— Знаю, мама больше всего любит свою роль в фильме Гер- 
мана «Мой друг Иван Лапшин». А получила она се как бы слу- 


а ему вслед: 


чайно... 

Однажды к маме на Арбат приех: 1 Герман с женой 
иск: ‚ что хочет попробовать сена небольшую роль прости- 
тугки. Мама приехала на пробы, а Герман вдруг говорит: 

— Давай мы тебя попробуем на главную роль? 

— Ну какая я к черту актриса Адасова! Здоровая 
ами! 

— Нин, ну давай в шутку! 


л Алек 


>тка с рабо- 


чими, «штукатурными» ру 


Шутки шутка 


ми,а в итоге маму на роль утвердили. Тут вы- 


Мама в школе устроила скандал. Как она кричала, 
слышно было на всех этажах. Минут через двадцать 
мне при всем классе вернули сережки и извинились 


устроила скандал. Как она кричала, слышно было на всех з 
жах. Минут через двадцать мне, так же при всем классе, верну- 
ли сережки и извинились. Так мама переступила порог моей 
школыв первый и последний раз. 

Водить меня в школу надобности не было, жили мы рядом — 
на Арбате — в маленькой ‹двушке» прямо над Шукинским учи- 
лишем. Кухня представляла собой узкий 6-метровый вагончик, 
с одной стороны стол, с другой — плита. Но никакая теснота тем 
не менее не мешала приходить к нам многочисленным гостям. 
ажется, когда вдруг в квартире наступала кратковременная ти- 
шина, у мамы был праздник. Сколько себя помню, я всегда спала 
на раскладном кресле, а на моей кровати вечно ночевали гости 
«валетиком». Столы стояли буквой «т» — от балконной двери до 
кухонной — вожидании гостей. Их даже не собир: ти, потому 
что они просто не уходили. Помню, класса до восьмого у нас 
вечно кто-то дневал и ночевал, когда началась перестройка, 
стало полегче — время наступило непросто: 
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яснилось, что она с Андреем Мироновым, в которого по филь- 
му влюблена, в жуткой ссоре. Они умудрились разругаться на 
съемках картины •Будьте моим мужем». Мама называла Ми- 
ронова Андреем, а он ее все время высокомерно поправлял: 
«Андрей Александрович». Однажды на репетиции мама, забыв- 
шись, несколько раз назвала его «Андрюша», и тут Миронов 
взорвался: «Уберите Русланову со съемочной площадки, она 
хамит!» Мама страшно обиделась. И когда узнала, что в «Иване 
Лапшине» будет играть Миронов, отказалась сниматься. Целых 
полгода пришлось Терману мирить двух актеров. В конце кон- 
цов уговорил их сняться, но в перерывах между съемками они 
все равно не разговаривали... 

Эти киношные истории я с удовольствием слушаю теперь, 
став взро слой. Сказ ть, что в детстве интересовалась маминым 
творчеством, собирала о ней заметки, кричала: «Вон мама в 
левизоре!» — нет! Мне вообще было плевать: снимается она 
тде-то, не снимается. 


зевнула. Потом, решив тоже 
шла до гостевой спальни и устроилась на 
огромной кровати, енной розовым пуховым одеялом с 
рюшами. Достала роман, который купила в аэропорту, но, с тру- 
дом одолев пару глав, бросила книгу на пол. Я не могу спать в укра- 
шенияхи потому сняла с запястья часы и положила быловтум- 
бочку, как вдруг замет убине ящика какой-то предмет. 


Я откинулась на спинку дивана и 


ила в гл' 
ик, на вид очень старая. Я вытащила ее, 
провела пальцем по корешку. Потертый ветхий переплет из крас- 
ного бархата выглядел интригующе. Я потрогала выцветшую 
ткань и ощутила слабый укол совести. Вдруг это давнишний днев- 
ник Би? Вздрогнув, я аккуратно положила тетрадь обратнов 
ящик, однако не прошло и нескольких секунд, как достала вновь. 
Не выдержала соблазна. «Взгляну мельком...» 
тевшие листы создавали ощущение нетронутости, 
ется только со временем. Я внимательно изучила 
поисках разгадки и нашла ее в правом нижнем 
выходными данными красовалась 
рад». Я вдруг вспом- 
оторой жилв начале 
есно, что 


Толстая тетрадь-ежедневи! 


Хрупкие пожел' 
которое полвла 
первую страницу в 
углу, где наряду с обычными 
надпись черным шрифтом: «Рукописная тет! 
нила, что когда-то читала книгу, персонаж к 
двадцатого века и писал в такой тетради роман. Интер 
это: черновик романа или личный дневник? Любопытство пере- 
силило чувство вины, ия зачарованно перевернула страницу. 
«Посмотрю еше одну, и положу дневник на место», - решила я. 
ей странице был выполнен самым красит 
что мне доводилось видеть, и гласил: 
островном городке в тысяча 
Мое сердце учащенно забилось. 


Заголовок на следующ 
вым почерком из всех» 
«История, которая случилась в 
девятьсот сорок третьем году». 
а не претендовала на роль писателя. 
нно женский. Как эта тет- 


И почему автор рукопит 


ко я знаю, Би никога; 
почерк определе! 


зовой комнате? 


Насколь 
Может, дядя Билл? Нет, 
радь оказалась здесь, в ро: 
си не поставил на ней свое имя? 

ничего страшного, 


нула страницу; 
м по первому. 


Я глубоко вздохнула и перевер: 
к. Пробежала взглядо! 


если я прочту несколько строче 


абзацу - и не смогла оторваться. 


оваться с Эллиотом. 
ік себя не ведут, по крайней меј 

10. Но поднимался прилив, дул 
ілиота обвивали меня, рв- 
отные уголки моего 
Все было как прежде, хотя я 
зменились. Мое сердце 
дании минуты, 


бби никог- 


У меня и в мыслях не было цело 
еншины 


Замужние же 
Это неправильһ 
4 ветер, руки Э) 
но теплая шаль, ласкали самые запре 
не думала. | 
льства из 
стыло в ожис 


ре, 


такие, как я. 


трон изывающий 


аниоч 
с, и обстояте. 
словно за 


тела, и 


вышла зам 


прошлом 


осталось в 
Эллиотом вернемся 6 


когда мы с“ наш приют. Бо 
да меня так не оби 
нимал, но 


имал. 


его прикосновения никогда не буди 
жиғали огонь. 

а не хотела це. 
ь позже и 


А может, и 06" 


ли во мне страсть, не 3 
зовать- 


Да, т 
са сЭ: 
погубило мет 
сорок третьего года бер 
которая навс чила мою жизнь и 2 

р, и это моя 


п холодной мартовской ночью 


цот 


1 того, что случило 


е, именно с марта 


ом и не предвиде) 


да, вернее, нас. Тем не мене 


ет начало цеп» событий, 


ни 
история». 


сегда изме? 
Мена зовут Эстер 


других людей 
й-то псевдоним? 


а глаза от рукописи. Эстер? Кто это? Че 
инстинктивно 


ж? В дверь постучали, ия 
покрывало. 


Я поднял: 
Выдуманный персона: 
спрятала дневник под 
— Да? 
Вошла Би. 
— Не могу уснуть, — сказала она, протирая глаза. 
— Давай лучше сьездим нарынок. 
— Давай, - ответила я, хотя на самом деле 


и читать дальше. 
— Жду тебя перед домом. 
Она пристально ‘смотрела на меня до тех пор, пока я не почу- 

овала себя неловко, и только потом отвела взгляд. Похоже, 
ва есть общая тайна, которой они не наме- 


мне хотелось остаться 


вств 
у всех жителей остро! 


рены делиться. 


На сьемках фильма «Будьте моим мужем» Нина Русланова жутко поссорилась с Андреем Мироновым. 


(Андрей Миронов, Елена Проклова и Нина Русланова) 


Мама, забывшись, несколько раз назвала его 
«Андрюша», и тут Миронов взорвался: «Уберите 
Русланову со съемочной площадки, она хамит!» 


Понятно, что когда подросла, я уже отдавала себе отчет, кто 
моя мама. Но культа из этого никто в нашей семье не делал. 
Единственный плюс был в том, что мы с одно 
отец был режиссером Ва 
что заняты в какой-то крошечной сцене спе 


пассником (его 
анговского театра), пользуясь тем 
кля, прогули 
ли школу — врали педагогам, что были на репетиции... 

Ну кто за этим будет следить? Родители? Им было вечно 
ли? Да никак! Не помню, 
чтобы мама читала мне нот ации. Она никогда на меня не да- 


некогда. Как они меня во 


вила: «Решай сама, тебе жить, а я приму любой твой выбор. 
о в память навсегда врезалась всего пара «воспи 
зодов. Однажды, когда мне было пять лет, она 


Почему 
тельных» з 
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вдруг говорит: «Значит, так! Ты всех моих друзей называешь 
по имени. Мо; 
Потом при! 
нишь кому-то, внача/ 
проси Васю к ефону. И не в: 
ник, ты говоришь с его родителями». 
А так как я вырос: атре и на съемочных площад ин- 
ъзя, а сюда 10, тут нужно 
ьзя бегать, мне и объяснять эти прописные 


шь к ним так обраша ГЬСЯ, НО ТОЛЬКО на «вы»! 
: «Олеся, когда зво- 
уйте», а потом уже 
то твой однокласс- 


ло время, когда мама ска 


истины было не нужно. 
При этом я была очень непоседливым ребенком. Мое « 


ство» пыта малась акробатикой, гимна- 


стикой, фигурным катанием, конкуром — словом, много чем. 
Однажды вдруг заявила: «Хочу играть на пианино!» и «оттру- 
била» в музыкальной школе восемь лет. Правда, уже года через 
три поняла, что сильно погорячилась. Если бы не родители, 
бросила бы музыку. Но тут они проявили солидарность. 

Папа считал, что мне в детстве недодали девичества и что во 
мне очень мало женственности. Общалась я восновном с маль- 
чиками и не любила девочек (с ними неинтересно, они прими- 
тивны), играла в футбол, в казаки-разбойники. Тем не менее с 
папой я не согласна. Мама всегда обожала носить шляпки, на- 
ряжаться. Помню, в каком-то захолустье она купила себе розо- 
вые полусапожки, и я несколько лет подряд пыталась их у нее 
«свистнуть». 

У нас никогда не было домработниц, мама готовила вкус- 
но, но из-за занятости редко. Помню, как учила меня стирать и 
злилась, что я не могу хорошо отжать белье — силенок не хва- 
ало. А вообще меня всему учила жизнь! Совсем крохой я уже 
умела ГОТОВИТЬ борщ, жарить картошку, яичницу. 

— Вы делились с мамой своими девичьими секретами? 

— Мы не были закадычными подружками. Наверное, не все 
нужно мамам знать. Зачем? 

Помню, маленькой, влюблялась во всех иванов-царевичей 
из киносказок, Безумно была влюблена в Диму Месхиева и го- 
ворила на полном серьезе, что, когда вырасту, он на мне женит- 
ся. Мама дружила с этим режиссером. Он был тогда женат на 
Ирине Розановой, и они часто бывали у нас в гостях. 

Еще я была влюблена (это была любовь, граничащая с нена- 
вистью) в маминого друга Александра Кайдановского. Он был 
таким странным, таинственным. Помню, однажды с мамой 
пришли в его знаменитую коммуналку на Поварской. Меня, 
8-летною девочку, поразила огромная комната с высоким чер- 
ным потолком. Я ходила по комнате и хлопала глазами, а Кай- 
дановский вдруг сказал, что я — дьявол в ангельском обличье. 
Хотя вроде ничего такого не делала: посуду не била, не каприз- 
ничала. До сих пор не могу понять, что он хотел этим сказать? 
Наверное, поэтому в него и влюбилас! 

Да и у мамы не было закадычных подружек. Не помню, 
чтобы она дружила с женщинами, особенно с актрисами. 
Какое-то время тесно общалась с Таней Догилевой, потом с Ма- 
рианной Вертинской. Подруги перманентно появлялись, но 
мама с ними быстро расходилась. Очень хорошо я запомнила 
Валю Малявину. Они с мамой работали в Вахтанговском театре 
и одно время дружили. Но дружбе пришел конец, когда прои- 
зошла страшная история со Стасом Жданько, с которым Валю 
познакомил Кайдановский. Стас был перспективным актером, 
красивым, талантливым. Он умер от удара кухонным ножом 
прямо в сердце. Многие посчитали, что это Валя. Так думали и 
мои родители, Они свидетельствовали против Малявиной. По 
словам мамы, Малявина тогда чуть ли не прокляла нас прямо в 
зале суда: «И ты, и твоя дочь счастливы не будете!» Не могу ска- 
зать, что проклятие сбылось, но у мамы есть пунктик по этому 
поводу. Она считает, что я до сих пор не замужем из-за того 
самого проклятия Малявиной. Я-то в эти вещи не очень верю. 
Счастье — вещь относительная. В 18 лет я хотела замуж, а в 25 
— уже нет. Сейчас тем более спокойно к этому отношусь... 

Интересно, что, отсидев 4 года тюрьмы, Малявина пришла к 
маме. Они сидели за столом, пили чай. Валя говорила, что ре- 
шила вернуться в театр. Но их дружба уже сошла на нет. О чем 
говорить? Вспоминать прошлое и обвинять друг друга в том, 
кто что сказал? 

Да и мама уже ктому времени не работала в Вахтанговском 
театре. Решила уйти, отдав ему 15 лет жизни. Многие отгова- 
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Журнал «Караван историй» 
1 «Независимый театральный 
проект» (НТП) приглашают вас 

не только посмотреть необычный 
спектакль, но и поучаствовать в нем. 


Первый в России интерактивный 
спектакль. Спектакль «Ножницы» == На обложке нашего журнала указаны специальные номера. 
это современная комедия-детектив, Если Вам достался один из этих номеров: 
приправленная актуальными событиями 
осквы наших дней. 


Главная «изюминка» «Ножниц» — зритель 
является полноправным участником пьесы, 

и в конце расследования его ждет сюрприз: 

у интерактивной комедии несколько вариантов 
финала, выбор которого зависитот зрителей... 


Вы в числе счастливчиков! 


Обладателей счастливых номеров приглашаем позвонить 
до 19 апреля по телефонам: +7 (495) 753 41 45/46 
и получить в подарок пригласительный билет на спектакль. 


(2 Подробнее о проведении акции читайте на сайте 5емеп-Чауз.ги 
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Я не помню, чтобы мама читала мне нотации. Она никогда на меня не давила, не воспитывала... 


ривали от этого шага, предрекали: мол, сопьешься, помрешь 


под забором. Но она так решила и ушла в никуда. Можно с 
зать, разочаровалась в профессии: «Конец! Не могу быть актри- 
сой, надо менять судьбу». Не знаю, спрашивала ли она совета 
у папы, как это делала всегда, или нет. Даже сейчас (родители 
разошлись в 79-м, и у них давно свои семьи) папа для нее оста- 
ется незыблемым авторитетом. 


Развелись они, когда мне было всего три года. Вначале раз- 


вод был фиктивный -- ради жилплощади: папа получил комна- 
ту, а мама — квартиру. Они оформили развод в 79-м, потом еще 
прожили вместе два года, пока окончательно не разбеж: 
В общей сложности семь лет вмести 

Не думаю, что родители жили безоблачно, наверное, было 
всякое, просто меня в это не посвящали. Во всяком с. учаея не 
видела ссор, скандалов. Никогда не была втянута в их разбор- 
ки. Все удачно проходило мимо. 


ались. 
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Не знаю, кто из родителей был инициатором развода. Они 
оба дост 


аточно темпераментные люди, и ужиться вместе им 
было трудно. Но разошлись на удивление интеллигентно, без 
скандалов. Дележки не было, никто никого не упрекал, я никог- 
да не слышала, чтобы поднима 


ся вопрос алиментов. У меня 


оставались белорусские дедушка и бабушка, их у меня не отни- 


мали. Мама после развода тоже ездила в Гродно: отвозила меня 
и забирала. Никто никогда ей слова плохого не сказал. На все 
дни рождения папа приходил ко мне обязательно. 

У, каждого из родителей уже давно своя жизнь. Но почему- 
то мама до сих пор хранит обручальное колечко, которое папа 
подарил ей в день моего рождения. Она папу всегда любила, 
но теперь это скорее родственное чувство. Он — советчик, 
гвие! Недаром же отец с 
мамой созваниваются каждый день. Она и мне до сих пор со- 
ветует, если у меня возникают ожности: «Позвони о тц) 


= 
варищ, отец ее ребенка. Он — спокой 
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Мама всегда была востребованной актрисой. (Кадр из фильма «Небеса обетованные»: 
Лия Ахеджакова, Ольга Волкова, Нина Русланова и Леонид Броневой) 


С моим отчимом мама познакомилась на съемочной пло- 
щадке и очень сильно влюбилась. Рафкат работал звукоопе- 
ратором, сейчас он «фокусник». Не фокусы показывает, а на 
камере фокус наводит. Отчим с мамой много лет вместе, так и 
живут до сих пор на два города: она — в Москве, а он — в Пи- 
тере. Отношения спасает расстояние — за 700 километров не 
поссоришься! Рафкат появился в моей жизни, когда мне было 
лет пять. Маме мне специально не объявля «Олеся, это твой 
отчим!» Пришел и пришел... 

Даже когда у меня появился отчим, а потом и мачеха, никто 
из них не пытался меня завоевать. Спасибо им за это большое. 
И мамин муж, и папина жена мне относительно посторонние 
люди. У меня ведь есть родные мама и папа, они меня никог- 
да не бросали, что бы в моей жизни ни происходило. Я у них 
на две семьи единственная дочка. Не могу сказать, что этим се- 
мьям со мной повезло, но факт есть факт... 

— Вы сильно переживали, что отец с вами больше не 
живет? 

— Помню, когда мне было лет семь, мы с мамой наперегон- 
ки бежали к телефону: кто первый пож: 
было успеть раньше донести до него информацию, кто из 


ся папе. Важно 
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нас не прав. Но далеко не всегда папа меня защищал и был на 
моей стороне. Если мама меня обгоняла, то влетало мне. Мама 
— очень экспрессивный и эмоциональный человек, вдобавок 
ко всему — прямой. Ее легко вывести из себя. Она конечно же 
меня наказывала: и хворостинку в руки брала, и в угол ставила, 
Могла швырнуть тем, что под руку попадется, в мою голову в 
основном летели тарелки. Темперамент у мамы бешеный. 

и доводила я маму до слез не один раз. Сама никогда не 
а ревой и плакала, только если видела мамины слезы. Даже 
когда мне качелями пробило голову, держалась. Заревела, лишь 


был 


увидев, что мама при виде моей окровавленной головы рас- 
плакалась. 

Помню, однажды, как всегда, смотрела на маму из-за кулис. 
Вдруг на сцене она заплакала. Как только оказалась рядом, я 
обняла ееи закричала: 

— Мамочка, больше не пущу тебя на сцену, ты там плачешь! 

— Доченька, это нужно по роли. У меня сын погиб... 

— Это плохая роль! Моя мама не должна плакать! Я — твоя 
дочка, нет у тебя никакого сына! 

Очень много у нас было разногласий из-за папы. Помню, 
он обешал, что приедет, но по каким-то причинам не смог, ая 


несколько часов ждала его на улице. Обвиняла в этом маму и 
делала это жестоко и открыто. Но еслия находиласьу папы, ви- 
нила его во всех грехах и обидах в отношении мамы. 

Был период, когда я все время его ждала и безумно скучала. 
Вся моя комната была расписана крупными буквами: «МАМА 
+ ПАПА + (нарисованы) три хомячка, три попугая, собака + 
ОЛЕСЯ= ЛЮБОВЬ». Мало того, весь туалет был расписан этими 
же уравнениями. Удивительно, но мама терпела мои «варвар- 
ства». А что поделаешь? Тогда детских психологов не было. Я 
же страстно желала, чтобы мои родители опять были вместе. 
Ничего не имела против отчима и мачехи, они замечатель- 
ные люди, но я мечтала и но сей день мечтаю, чтобы родители 


вновь соединились. Понимаю, чт это — несбыточная мечта, 
но все равно продолжаю надеяться... 

Я довольно быстро научилась манипулировать родителя- 
ми. После их развода были моменты, когда настраивала маму 
против папы и наоборот. Специально их ссорила. Например, 
можно что-то рассказать маме, а потом все перевернуть и пере- 
сказать папе. Да, это подлость, я их сознательно стравливала. У 
родителей начинался скандал, обо мне тут же забывали, а мне 
только этого и надо! Пока они собачатся по телефону, я пойду 
гулять! Хорошо, никто больше на мозги не капает... 

Понятно, что у меня был тяжелый период переходного воз- 
раста. Подростковый максимализм рождал радикальные во- 
просы: «Для чего родители вообще нужны? Зачем их слушат 
Ответ был не менее радикальным: «Глупые, отсталые, ничего в 
жизни не понимающие, ну кормят, и ладно!» 

Конечно, родителям было со мной тяжело. Ничего меня не 
устраивало, было наплевать на все, что происходит вокруг. Я 
ходила только на те уроки, которые были мне интересны: ли- 
тературу и биологию. Все остальные предметы игнорировала: 
слонялась по школе, ожидая звонка. Мой дневник (причем, как 
увсех порядочных людей, дневников у меня былотри) пестрел 
красными чернилами: «Два! Три! Два! Прогуляла! Кол по пове- 
дению! Родители в школу!» Но родители в школу не ходили. 
Они со мной дома ругались, призывали к порядку. В шестом 
классе я вдруг решила: хватит учиться. Маме позвонил дирек- 
тор школы: «Учтите, Нина Ивановна, Олесю оставят на второй 
год!» Мама была на удивление спокойна: «Не хочешь учиться, 
не надо. Давай тогда на стройку!» И действительно повела меня 
на стройку. Три часа водила с экскурсией по этажам и показы- 
вала, кем я могу работать: маляром, штукатуром. 

— Это тоже достойная работа. Ты хочешь этого? Нет? Ну 
тогда школа... 

Наутро я сдала все «хвосты». 

Порой родители ради чистоты педагогического экспери- 
мента делились на «доброго и злого следователей», потом ме- 
нялись ролями. 


Если бы у меня были возможность и деньги, 

я снимала бы фильмы, чтобы в них играла моя мама... 
(Церемония вручения профессиональных призов Союза 
кинематографистов СССР, 1989 г.) 
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А вот доводила я их одинаково. Пробовала жить и с папой, 
и с мамой, и без них. Было время, когда я жила у отца. Мама 
‘уезжала на съемки, и меня не с кем было оставить. Я жила то с 
папиными, то с мамиными знакомыми. Наконец наступил мо- 
мент, когда меня спокойно оставляли дома одну. 

Хотя какое там спокойно! Я трепала родителям нервы по- 
стоянно: не звонила, пропадала, очень рано хотела самостоя- 
тельности. Меня пытались загнать в какие-то рамки, но я, есте- 
ственно, старалась «хапнуть» свободы как можно больше. А это 
приводило к проблемам... 

Как-то зимой мама уехала на съемки в Питер. За день до ее 
приезда мы с подружкой решили рвануть в Белоруссию к де- 
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На экране Нина Русланова такая же, как в жизни: простая, совсем не умеет хитрить. (На съемках фильма «Вий») 


душке и бабушке, ничего не сказав об этом родителям. Реше- 
ние приняли спонтанно. Даже записки не оставили. Оделись, 
сунули в сумки зубные щетки, купили билеты в плацкартный 
вагон и поехали. Бабушка тайно, видно, позвонила папе: мол, 
не волнуйтесь, Олеся у нас. Когда родители узнали, где мы, ло- 
манулись в Прибалтику к бабушке подруги. Когда и там нас 
нашли, срочно сорвались с места и укатили на Украину к быв- 
шей однокласснице. Месяца четыре нас не было дома. Пред- 
ставляете, что пережила моя мать? Она подняла всех знако- 
мых. К моему возвращению была уже без сил, только и смогла 
сказать: «Когда уходишь, звони, дочка. Ты можешь сказать, что 
жива, а дальше вешай трубку и не слушай, как я буду ругаться...» 

У меня вообще было мало запретов, в этом плане мама — 
очень лояльный человек. Когда она узнала, что я курю в свои 
14 лет, подошла ко мне и спокойно сказала: 

— Язнаю, что ты куришь, ты у меня таскаешь сигареты. 

— Даты что? Это мои друзья... 

— Не хочешь бросить? 

Я сделала возмущенное лицо: мол, ну я же не курю! «Зна- 
чит, не хочешь, — сказала мама. — Единственное, за что я тебя 
буду бить нещадно, если вдруг увижу с сигаретой на улице. 
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Кури дома! С сигаретой в зубах ты будешь выглядеть как про- 
ститутка!» 

Помню, в 10-м классе мы с подругой напились. Утром мама 
вошла в мою комнату и тихо спросила: «Что, плохо? Сейчас 
пива принесу. Но запомните, девочки...» Я думала, сейчас но- 
тацию прочитает, а она сказала: «Градус надо повышать, и на- 
питки не смешивать». Правильно поступила ли нет, но факт 
остается фактом: я вообще алкоголь не признаю... 

— Вы с мамой по-прежнему жили в той самой квартире на. 
Арбате? 

== Да... Там прошло мое детство, там я прошла свои «универ- 
ситеты»... 

Это было тяжелое время, как теперь говорят, лихие 90-е. 
Мама опять ушла из театра, теперь уже из «Маяковки». Кино 
почти не снимали, с деньгами было совсем туго. Мама никогда 
не имела привычки брать в долг — это для нее табу. Ездила на 
творческие вечера, вела концерты. 

Помню период, когда мы жили на мои заработки. Я пошла 
работать в 14 лет, тогда появились первые коммерческие тор- 
говые точки на Арбате, куда меня взяли продавцом. В пала 
ке через три дома от нашего я продавала сувениры, ушанки, 


платки. Во-первых, это было совсем не стыдно, наоборот, даже 
престижно. Мне все одноклассники завидовали. Одно дело — 
когда ты тусуешься на Арбате, а другое — когда там работаешь. 
Мафия, бандиты с понятиями... 

Все заработанные деньги я честно отдавала маме, врала ей, 
что подрабатываю в магазине. Мама сидела дома без работы, 
делала вид, что разгадывает свои любимые кроссворды, а сама 
(я это видела по отсутствующему взгляду) мучительно думала, 
как жить дальше. Именно тогда, к счастью, маму пригласили 
на роль в «Зимней вишне 2». Это нас спасло — она опять стала 
много сниматься, порой а год всего месяц жила дома. 

Я была предоставлена сама себе. Но моя самостоятельность 
обходилась ей в копеечку. Первым делом я звонила друзьям, и 
наступал вечный праздник. Мама обожала ан тиквариат и при 
первой же возможности покупала что-нибудь из старой мебе- 
ли. А мы с друзьями успешно ее уничтожали. Например, в ста- 
ринном кресле-качалке любили раскачиваться все мои гости. 
Есте твенно, кресло при рискованных кульбит х несколько 


С моим отчимом мама познакомилась на съемочной площадке 
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раз переворачивалось. Раздавался хруст — это ломались дере- 
вянные резные колечки, благодаря которым оно качалось. К 
маминому приезду я быстренько все склеивала, а чтобы «перс- 
вести стрелки» на нее, хитренько подводила ее к креслу: 

-- Мама, садись! 

Она доверчиво садилась, кресло, естественно, ломалось, а 
я в ужасе кричала: «Ты сломала кресло!» Мама поднималась и, 
внимательно глядя на меня, говорила: «Не-е-ет, меня не прове- 
дешы» Начиналась головомойка... 

Слава богу, что мы хоть окна не вышибали! Удивительно, но 
соседи на меня маме не жаловались. Прекрасно знали: раз му- 
зыка допоздна гремит, значит, Нина снова куда-то усхала. Ино- 
тда звонили втри часа ночи и просили наконец угомониться: 

— Хватит прыгать, люстра трясется! 

Кстати, у нас был очень дружный дом. Соседи по подъезду 
не просто знали друг друга, а буквально жили одной семьей, 
Помню, когда я была совсем л аленькой, мама, уезжая, оставляла 
л с ней в Вах- 


меня у Саши Рыщенкова, актера, который работ 


и очень сильно влюбилась. (Олеся с Ниной Ивановной и Рафкатом) 


КАРАВАН ИСТОРИЙ 


На Олесе: 
Блузка — Мах Мага 
Брюки — Ѕрогітах 
Колье и браслет — 
Восо (шоу-рум 
«Ог-Ғаѕһіоп») 

Туфли — Саѕайеї 
(магазин «Кепде?-уои5») 


На Косте: 

Рубашка -- 
Агс-еп-сіе! 

Джемпер и брюки — 
Реггаг! 

Обувь — 

'АЧагиа Мосаѕѕіп. 

(все сеть салонов: 
«Кенгуру») 


танговском театре. Когда в доме проводили ремонт, у Рыщенко- 
вых в полу вдруг образовалась большая дыра, и пока ее заделы- 
вали, соседи с двумя детьми немало времени проводили у нас... 
— Вас родители, наверное, готовили в актрисы? 
— Я все-таки пришла к тому, что буду актрисой. Правда, за- 
кончив школу, какое-то время не училась, работала. Поступила 
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года через два на актерский курс во ВГИК, но потом перевелась 
в ГИТИС. Не хотела учиться, но у родителей было четкое поня- 
тие — девочка должна получить высшее образование. 

— Что ты хочешь? Ничего? Значит, будешь поступать туда, 
куда легче. Математика отпадаст, в ней ты дерево, остается те- 
атральный. 


Но вскоре я поняла, что это не мое. «Быть актрисой хуже 
мамы не имею права, а лучше — не факт, что стану. Сравнение 
всю жизнь будет меня преследовать». Да и мой педагог Анато- 
лий Ромашин мне в этом (спасибо ему огромное!) убеждении 
только посодействовал: он пытался меня «сломать» — хотел вы- 
лепить из меня вторую Русланову. Но я другая! 

Всю жизнь я бегала от кино, занималась всем, чем только 
можно, но, видимо, кино — моя судьба. У меня второе образо- 
вание юридическое, я работала в военном трибунале, в штабе 
армии. Даже крупье в казино ночами подрабатывала, пока учи- 
лась в ГИТИСе. 

Как-то мама показала какие-то бумаги и попросил 
обманули, посмотри». И я стала заниматься ее договорами. 


«Меня 


ДИНАСТИЯ 


Мой сын в свои пять лет учит китайский, 
английский и начинает заниматься арабским 


Потом мама предложила: «Давай будешь моим агентом». За 
мамой ко мне пришли другие актеры. Спустя время я пошла в 
кино ассистентом и доросла до кастинг-директора. Закончила 
продюсерский. Посмотрим, что дальше... 

— Какие у вас теперь отношения с мамой? 

— Язнаю се, как т габлицу умножения. Она только произно- 
сит в трубку Але!», ая уже по голосу определяю, какое у нее 
сегодня настроение, высокое или нет давление, как она спала. 
Мама мена незнает голько. Ей это и не нужно, с ногой я, без 
ноги — нева лавное — яунее есть! 

Мама — собственница, ее любовь ко мне настолько безгра- 
нична, что в детстве любовь меня иногда даже «душила». В 
определенном возрасте она мне была очень нужн: 
нечно, пс ребнос ъ в материнсі ой любви стала меньше. Я, у ке 
взрослая девушка, не могла понять, почему мама просит: «По- 
звонит в 11 вечера и спрашивает: «Почему ты 
не дома?» — «Мама 


кно, 


1отом, ко- 


звони» или вдру 
„луже взрослал!» 

Я росла, а она страдала, что ес власть надо мной уменьшает- 
ся. Она не могла меня победить, хоть и очень старалась. Теперь 
всю свою любовь она сосредоточила на внуке. 
льная бабушка, хочет, чтобы Костя был ак- 
тером, и уважительно называет его — Константин Сергеевич. 
Она в восторге, что имя и отчество внука совпадают с великим 
ниславским, ведь в душе всегда мечтала, чтобы я стала ак- 
трисой, и до сих пор сокрушается, считая, что нашему экрану 
кой красавицы, как ее дочь. Я же скептически от- 


Мама — замечат 


не хватает т; 


ношусь к своей внешности... 

Родила я, кс 
только исполнилось пять, а он с удовольс 
ски. английский и начинает зиматься арабским. 
но нравятся языки. 

Папу нашего мы не видим и не знаем. Я благодарна ему за 
, что он ушел от нас, когда Косте исполнился год, и большене 
го нам ссыном иногда не 
тве алиментов, не важно. 


и, как и мал 


а, ровно в 33 года. Моему сыну 
вием учит китай- 


лу безум- 


появляется в нашей жизни. Даже то, 


помешали бы лишние деньги в каче 
Проживем без 
проблемы, которая была у мамы, и мой ребенок никогда не 
скажет: «Папа не пришел, потому чтоты виновата!» Именнотак 
я ей говорила. Если услышу это от сына, не уверена, смогу ли 
это пережит 

Мы с мамой и ссоримся, и миримся, и обижаемся друг на 
друга — словом, живем эмоциями. Наверное, потому что я по- 
хожа на маму — тоже упертая. На экране Нина Русланова такая 
же, как в жизни: простая, совсем не умеет хитрить. Нравится 
то или нет, но для меня она — самая лучшая мама в 


низ 


, сама заработаю. Зато у меня не возникает 


зто ком' 
мире! 

Мама часто винит себя в том, что занималась своей карье- 
рой, а не мной. Но никогда в жизни, несмотря на наши обоюд- 
ные обиды, я не обвиняла маму в этом. Если бы она не зани- 
малась любимым делом, умерла бы! Кино и сцена — ее жизнь, 
состоянис души. Сейчас, к сожалению, она чахнет, потому 
что нет работы, потому что долго болеет. Смотреть на то, как 
мама медленно угасает, мне тяжело. Конечно, если бы у меня 
были возможность и деньги, я снимала бы кино. Не важно 
какое, главное, что во всех фильмах играла бы мол мама. И не 
для того, чтобы люди смотрели, а чтобы она работала, чтобы 
жила... 


та Ирина Зайчик 
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ГОРДИЕВ 


-- Убирайся! — кричал жене 
Заболоцкий. — Так не может 
больше продолжаться! 

Резким движением он смел 

со стола медную чернильницу 

и следом всю стопку папок 

и выпорхнувших из них 
рукописей. Лицо его сначала 
резко покраснело, а через 
мгновение стало пепельно-серым. 
Смятое постаревшее лицо... 


олгие месяцы потом он будет вспомина' 


предметы; вмес 
стала неловко складывать свои вещи в по- 
репанный, видавший виды саквояжик. 
Конечно же он не верил, что за ней в конце концов 
деликатно закроется дверь, что перед тем к: ги, она 


Невероятно, невозможно. Кто угодно, но. 
Любая из знакомых женщин, но его 


жена — никог) 
Эта любовн разыгр: 


не после смеј 


истории она повлиял л 
лоцкий еще в 1946 году получил прописку в Москве; 
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ТОМЕ УТОКУ 


уовтоск РНОТО, 


ТОМЕ УТОВУ 


Николай Алексеевич Заболоцкий 
внешне нисколько не походил 
на поэта, скорее на ученого 

или чиновника 


сказать горькую трагическую правду о 
своем времени. 

Заболоцкого и Гроссмана связывал не 
только общий литературный круг, при- 
ятели и знакомые: жена Заболоцкого, 
Екатерина Васильевна, сразу подружи- 
лась с Ольгой Михайловной Гроссман, а 
сын Заболоцких — Никита приятельство- 
вал с Федором Губером, сыном Ольги от 
первого брака. Только дочь Заболоцких 
— Наталья, уже почти барышня, держа- 
лась замкнуто и при молодых людях по 
большей части стеснялась и молчала; од- 
нако пройдуг годы — и она выйдет замуж 
за «соседа по деревне» — сына писателя 
Каверина. Днем Екатерина Заболоцкая и 
Ольга Гроссман частенько отправлялись 
вместе за покупками, однажды выторго- 
вали на базаре синий китайский сервиз, 
приглянувшийся обеим, так и купили 
его пополам: Заболоцкая взяла столовую 
часть, а Гроссман — чайную. Смеялись, 
что отныне на Екатерине лежит обязан- 
ность готовить обед на две семьи сразу, 
а на бесхозяйственной Ольге — только 
легкий» чай. Что же, вполне логично: 
Екатерина Васильевна готовить любила и 
‘умела, могла состряпать приличный обед 
из пожухлой свеклы и пары дохлых мор- 
ковок — ее научила этому жизнь, а Ольга 
терпеть не могла хозяйственной возни, 

— Бабы! — смеялся Гроссман, не без 
удовольствия наблюдавший за их со- 


«Я окончательно понял за эти годы, если кого и могу 
полюбить, то только Вас. Любовь моя безысходная, 
без Вас — нежизнь», — писал Кате Заболоцкий 


Союз писателей предоставил ему с се- 
мьей квартиру; вышел долгожданный 
стихотворный перевод «Слова о полку 
Игореве» и множество заказанных ему 
переводов грузинских классиков; его 
оригинальное поэтическое творчество 
приняло новое направление. После дол- 
тих мытарств жизнь постепенно нала- 
живалась. 

Заболоцкие поселились в одном из 
корпусов «Хорошевской деревни» — это 
были построенные пленными немца- 
ми симпатичные домики на 10 квартир 
между Беговой улицей и Хорошевским 
шоссе. В те годы они продолжали ак- 
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тивно заселяться литераторами; сюда 
персехали В. Каверин, И. Андроников, 
Э. Казакевич; а ближайшими соседями 
Заболоцких по дому стала семья пи- 
сателя-прозаика Василия Гроссмана, 
тоже много пережившего, намыкавше- 
тося из-за того, что многие его вещи 
отказывались печатать. После долгих 
перипетий в 1952 году журнал «Новый 
мир» опубликовал наконец его много- 
страдальный роман «За правое дело», 
который критика сначала разгромила, а 
потом понемноту к нему потеплела. Те- 
перь Гроссман ежедневно работал над 
эпопеей «Жизнь и судьба» в надежде рас- 


вместной суетой на кухне и иногда слу- 
чавшейся примеркой новых кофточек, 
юбок, слыша шушуканье и лукавый смех. 
— Вечные бабы. 

В «бабах» он толк знал, по крайней 
мере на это намекали иногда приятели. 
Высокий, кудрявый, черноволосый и 
синеглазый, Василий Гроссман и в мо- 
лодости нравился женщинам, и в зрелые 
годы, когда его виски поседели. Но тогда, 
в далеком и страшном 1937 году, когда 
он влюбился в жену своего друга по ли- 
тературному кружку «Перевал» Бориса 
Губера — Ольту, ему было всего 32 года. 
Она оставила мужу двоих сыновей и 


СКАЖИТЕ СТОП! 


КРОВОТОЧИВОСТИ 


ВОСПАЛЕНИЮ 
ДЕСЕН 


СОХРАНИТЕ КРАСОТУ ВАШЕЙ УЛЫБКИ! 


Кровоточивость и воспаление десен - серьезные заболевания, которые необходимо лечить. Из-за 
воспаления десны слабеют и оседают, и могут возникнуть проблемы с зубами. Разве тогда ваша улыбка 


будет красивой? 


Оголяются корни, и зубы Зубы Корни зубов приобретают 
становятся визуально длиннее расшатываются. темный оттенок. 


Метрогил Дента® — современное лекарственное 
средство, которое помогает сохранить улыбку 
красивой. Благодаря особой формуле, усиленной 
двумя антибактериальными компонентами, 
Метрогил Дента® убивает бактерии” — основную 
причину воспаления. Он помогает вылечить 
воспаление и кровоточивость быстрее, чем другие 
средства”. 


ТТР; 


* «Лечение и профилактика болезней пародонта». Грудянов А. И., д. м. н., проф., зав. отд. пародонтологии Центрального НИИ стоматологии и 
челюстно-лицевой хирургии МЗ РФ / / Сопвйішті ргоуіѕогит. № 6 . Том 1. 2001 

** Другие средства — средства на основе хлоргексидина. У пациентов после проф. гигиены полости рта. «Применение препарата Метрогил Дента® в 
комплексном лечении воспалительных заболеваний пародонта после проведения профессиональной гигиены полости рта». И. А. Новикова, 
И. В. Акимова, Оегиа! Тгізипе Виѕѕіап есійіоп. Нир:/Лиилм. Чета ипе.сопу. Рег. уд: П М015982/01 от 12.08.2009. Реклама 


ТОМЕ 5ТОЋҮ 


Екатерина Заболоцкая с детьми -- 
Никитой и Наташей 


1930 года, срослись и сроднились. Хотя у 
него тяжелый характер, но что поделать! 
Ее Николай Алексеевич внешне нисколь- 
ко не походил на поэта, скорее на учено- 
го или даже на чиновника: аккуратный, 
коротко стриженный, в круглых очках, 
с гепенный, товорит весомо, медленно, 
тяжело. Даже по молодости не был влюб- 
чивым и романтичным. Когда-то они 
вместе учились в Петрограде в Педагоги- 
ческом институге имени Герцена. Катень- 
ка Клыкова происходила из небогатой 
провинциальной мешанской семьи, сту- 
денткой жила в питерской квартире дяди. 
Она знала, что не красавица, а всего лишь 
миленькая — стройная, темноволосая и 
темноглазая, застенчивая до жути: взять 
молодого человека под руку казалось ей 
предосудительным. Коля Заболоцкий был 
тремя годами старше, сын агронома из- 
под Казани, он рано начал писать стихи, 
В 1929 году уже вышел его самобытный 
поэтический сборник «Столбцы», ко- 
торый одни критики отчаянно ругали, 
другие — превозносили до небес, равно- 
душных не было. Николай рассказывал 
Кате, что поначалу вообще решил никог- 
да не жениться; быт мешает поэту, жена — 
обуза; в юности он был убежден, что все 
«бабы» одинаковы — неверные, ненадеж- 
ные, не стоящие серьезного внимания. 
Катей Николай встречался целых четыре 
года: присматривался к ней, испытывал, 
провоцировал, расставался, пока не убе- 
дился, что она ни на кого не похожа. Ее 
поразило пылкое письмо Заболоцкого, 


В их квартиру попал снаряд, Катя и дети уцелели 
только чудом. Страшно теперь вспоминать 
частые бомбежки, замерзавшее отопление... 


ушла к Гроссману. Еженедельные встре- 
чи с детьми были мучительны: младший 
шестилетний сын встречал ее рыдания- 
ми, неистово крича: «Ты плохая мама! У 
всех мамы хорошие, а ты плохая». Ольга 
вынесла и это. Вскоре Губера арестова- 
ли, потом арестовали и саму Ольгу. В 
ту же ночь Гроссман забрал осиротев- 
ших детей к себе: все родственники от 
ребят отказались. Вызволить Ольгу из 
тюрьмы стало на тот момент смыслом 
его существования, он обил все пороги, 
бесстрашно прошел через различные 
инстанции и добился-таки ее возвра- 
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щения, с тех самых пор они не расста- 
вались. Из-за несчастного случая погиб 
старший сын Ольги — Миша, а Федор 
так и продолжал жить с Гроссманами. У 
Василия Семеновича имелась еще дочь 
Катя от первого брака, но она жила с ма- 
терью и лишь изредка навещала отца. 
Узнав историю Ольги, Екатерина За- 
болоцкая испытала потрясение: ниче- 
го себе характер! Какая решительность! 
Она бы никогда так не смогла. Подумать 
страшно о том, чтобы оставить детей, да 
что там детей! Николая оставить — при- 
мерно то же самое для нее. Они женаты с 


написанное в ноябре 1928 года: «Друг 
мой милый, родная моя девочка! Если Вы 
когда-нибудь полюбите меня, я сделаю 
все, чтобы Вы были счастливы. Пойдемте 
вместе! Надо покорять жизны Надо рабо- 
тать и бороться за самих себя. Сколько 
неудач еще впереди, сколько разочарова- 
ний, сомнений! Но если в такие минуты 
человек поколеблется — его песня спета. 
Вера и упорство. Труд и честность. Вместе 
мы горы своротим — да, вот этими рука- 
ми! Решайте. Я жду. Я буду долго жда' 
если это нужно...) Сегодня я окончатель- 
но понял, что за эти годы, если я кого и 


могу полюбить, то только Вас. Любовь 
моя безысходная, все теперь понял, без 
Вас — не жизнь. Прошу Вашей руки. Ре- 
шайте. Когда хотите и как хотите». Катя 
и не ожидала, что в душе Николая могуг 
жить такие сильные чувства, она-то давно 
для себя поняла, что любит его. И побежа- 
ла жизнь... 

Эта долгожданная квартира в Москве 
на Беговой — фактически их первое на- 
стоящее семейное пристанище, пер- 
вый семейный очаг. А до того — мытар- 
ства, несчастья, переезды, вынужденная 
‘страшная разлука с мужем... В 1938 году 
Заболоцкого арестовали, а у них уже 
было двое детей. Преодолев беспрос- 
ветное отчаяние, Катя взяла себя в руки, 
стала зарабатывать вязанием, этого едва 
хватало на нищенское существование. 
Она все время ждала писем от мужа, рва- 
лась к нему. А потом война, блокада... В 
их квартиру попал снаряд, она и дети 
уцелели только чудом. Страшно теперь 
вспоминать бомбежки, то и дело лопав- 
шиеся водопроводные трубы, замерзав- 
шее отопление, вечные болезни малы- 
шей, голод... Маленькая Наташа спросила 
однажды: «Мама, это правда было, что ты 
когда-то меня заставляла есть?» В 1944 
году Заболоцкого освободили, и Катя, не 
раздумывая, вместе с детьми двинулась в 
долгое странствие — к вольнонаемному 
мужу на поселение в Караганду. 

..До последней секунды, пока Забо- 
лоцкая не увидела эту скромную кварти- 
ру собственными глазами, она не вери- 
ла, что они ее получат, что это не обман. 
До сих пор еще иногда ходила по двум 
комнатам, трогала руками стены, ме- 
бель, холодильник, появившуюся у них 


посуду и повторяла про себя восторжен- 
но и недоверчиво: «Мое...» Собирая го- 
стям на стол, осторожно, не дыша, при- 
касалась к синему сервизу — не дай бог 
разбить, ведь это чудо, драгоценность! 

Николай Алексеевич не хотел, чтобы 
она работала, но Катя не могла сидеть 
без дела и в кружке Союза писателей на- 
училась шить. С тех пор обшивала всю 
семью и знакомых, и си это занятие нра- 
вилось. Всех приходивших к ним гостей, 
а их было немало — Чуковский, Шварц, 
Степанов, Тарковский, Липкин и Гросс- 
ман, конечно, — поражало то, что жена 
Заболоцкого никогда не вмешивалась 
в общий разговор, не спорила, не вы- 
сказывала своего мнения и по большей 
части молчала, Нет, она улыбалась, была 
доброжелательна и мила, подавала еду, 
угощала, наливала чай и делала все это 
естественно и тихо. Бросалось в глаза ее 
разительное несходство с громогласны- 
ми литературными женами, сидевшими 
у нее за столом. Они спорили наравне с 
мужьями, перебивали их, старались пе- 
рекричать. К их числу относилась и со- 
седка — Ольга Гроссман, образованная, 
начитанная, но при этом такая яростная 
и горячая спорщица, что Заболоцкий 
всегда морщился от ее резкого голоса. 

К тому моменту, когда Гроссман за- 
метно зачастил к Заболоцким, Екатерина 
Васильевна уже довольно давно чувство- 
вала себя растерянной и опустошенной 
и все пыталась отыскать этому причину. 
Вроде же все хорошо: сын Никита по- 
ступил в Тимирязевскую академию, вы- 
тянулся, возмужал, разговаривал с мате- 
рью по-мужски решительно и всячески 
демонстрировал свою независимость, но 
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ведь это в порядке вешей. Наташа хоть 
и росла замкнутой и неразговорчивой, 
но училась на круглые пятерки, мать ею 
гордилась. Разве не замечательно, спра- 
шивала себя Екатерина Васильевна, что 
впервые у нее появилось время нето- 
ропливо пройтись по улицам, присмо- 
треться к огромной, широко застраиваю- 
щейся Москве, полюбоваться на Кремль, 
ощутить уют кривых московских переу- 
лочков, так не похожих на ее Ленинград? 
Откуда взялось в душе беспокойство? От- 
куда нервозность, частые головные боли, 
высокое давление, которое констатиро- 
вал у нее доктор? 

— Коленька, как я счастлива теперь 
— все повторяла она мужу, а Заболоц- 
кий смотрел на нее с усмешкой. Он-то 
никогда не бывал счастлив, он поэт, у 
него в душе вечный поиск и вечная тур- 
булентность. Критика часто ругала его, 
присущееему в молодости амбициозное 
ощущение, что он станет первым по- 
этом Советской России, испарилось — 
вокруг расплодилось множество выско- 
чек-рифмоплетов, славящих пятилетки 
и социалистический строй. Он никого 
не ругал и не собирался, но и славосло- 
вить тоже не желал, однажды заметив 
Арсению Тарковскому, что, возможно, 
социализм и полезен для техники, но 
искусство он губит. Теперь Заболоцкий 
частенько выпивал, от этого становился 
раздраженным, лез на рожон, до хрипо- 
ты спорил с часто заходившим Чуков- 
ским. Екатерине Васильевне казалось, 
что они ссорятся, но Чуковский всегда 
успокоительно улыбался: 

— Дамы так беседуем, Екатерина Васи- 
льевна, вы не бойтесь, до драки не дойдет. 


Профилактика и лечение 


ПРОСТУДЫ и ГРИППА 
даже для будущих мам 
и мальшей с первых 


дней жизни! 
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~ МД 


Гроссман увлеченно работал над эпопеей «Жизнь и судьба» в надежде 
рассказать горькую трагическую правду о своем времени 


По ночам Кате снилось, как они бегут, 
как в последнюю секунду ее с детьми с 
трудом заталкивают в единственный 
вагон, который может увезти их из бло- 
кадного Ленинграда, теснота, крики 
детей, вопли матери, у которой в толпе 
задавили ребенка. Пересадка, толчея, 
следующий поезд, вечно пропадавший 
багаж, полустанки, быстро сменяющий- 
ся пейзаж за окном, а впереди что-то не- 
зримое и пугающее. 

Может, теперь Екатерине плохо отто- 
го, что она уже привыкла к бегству, не- 
скончаемым трудностям и несчастьям, 
а тут ее вдруг резко остановили, и боль- 
ше не нужно никуда бежать и не от кого 
спасаться? Деревянные часы с кукушкой 
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в большой комнате мирно отмеряли упо- 
рядоченное, переставшее задых 
время. Гак почему же ей все-таки так тре- 
вожно? Как странно, они женаты с Нико- 
лаем почти 20 лет, но только сейчас она 
рассмотрела толком его характер. Навер- 
ное, это хорошо, что ее муж такой хозяй- 
ственный, входит во все подробност и их 
быта. Вон Василий Семенович Гроссман 
понятия не имеет, где у них лежит по- 
стельное белье, тде висят его рубашки, 
— всем заведует Ольга, а у Заболоцких 
не так. Муж распоряжается деньгами и 
ет ей на хозяйство, сколько счита- 
ет нужным. Если обветшало постельное 
белье, то Николай самолично пересчита- 
ет все простыни и решит, какие, сколько 


ться 


вы, 


и даже какого цвета им нужны, и велит 
ей купить. Если ему требовались новые 
брюки или рубашка, то ей в голову не 
придет давать мужу советы или купить 
как это всегда делала 
Ольга. Заболоцкий сам шел в магазин 
и, перемерив все, что там предлагалось, 
наконец выбирал. Как пошутил одна 
ды Чуковский, «у жены Заболоцкого нет 
права даже на совещательный голос в 
хозяйстве», и это было пра вдой. Впрочем, 
Екатерине Васильевне все это казалось в 
порядке вещей, и она никогда не ставила 
под сомнение раз навсегда заведенный 
семейный уклад. 


самостоятельно, 


— Конечно, Коленька, как ты 


хочешь, 
-- неизменно отвечала Екатерина на все 


требования Николая, чего бы они ни 
касались. Ей казалось, что она понима- 
ет, откуда это пошло. Николай Алексее- 
вич рассказывал, что в лагере у него не 
было даже брюк, и один из самых тяже- 
лых и унизительных часов его жизни 
тот, когда их, заключенных, перегоняли 
через какой-то город и он шел по улице 
в старых потрепанных кальсонах. К со- 
жалению, ссылка сильно испортила его 
характер, в молодости он никогда не был 
столь подозрительным, а теперь его не- 
возможно уговорить предъявить паспорт 
— все ему кажется, что из него узнают о 
его судимости. Да и не только это. Вот 
летом они ехали с Семеном Липкиным 
к нему на дачу в Переделкино, так двое 
мужчин в вагоне показались Николаю 
подозрительными, он весь посерел и все 
повторял в панике: «Сейчас меня возь- 
мут». Муж редко улыбался, почти никогда 
не шутил, тяжко было видеть уже с утра 
его насупленнос, угрюмое лицо, с ко- 
торым он садился за письменный стол. 
Единственный раз Катя осмелилась воз- 
разить, защищая ранние стихотворения 
из сборника «Столбцы»: Заболоцкий со- 
бирался их уничтожить, кричал, что они 
слабые, вымученные, а она хранила их 
все эти годы... Так он замахнулся на нее! 

Если Николай запивал, то станови- 
лось и вовсе невыносимо. Он пил один 
— не терпел компании и собутыльников, 
тлаза его делались маленькими, злыми, 
он придирался к жене и даже издевался 
над ней, гоняя то за пивом, то за заку- 
ской, или просто требовал, чтобы она 
погуляла где-нибудь: он, дескать, хочет 
побыть один. 

Развлечением тем не менее остава- 
лись гости, и больше всего Екатерина 
Васильевна радовалась приходам своего 
ближайшего соседа Василия Гроссмана. 
В его крупной представительной фи- 
гуре, в больших руках чудились надеж- 
ность, основательность, к нему иной раз 
хотелось прислониться, как к печке... От 
Гроссмана шло тепло, он умел распола- 
гать к себе, интонации его мягкого, ино- 
гда вкрадчивого баритона разительно 
отличались от приказных окриков мужа. 
Катю однажды потрясло: Василий Семе- 
нович стал спрашивать ее совета, какой 
ему лучше выбрать пуловер — с вырезом 
или под горло; якобы его Ольга занята, а 
он полностью доверяет женскому вкусу 
Екатерины. 


В 1937 году Ольга Губер оставила. 
мужу двоих сыновей и ушла 
к Василию Гроссману 


Как-то Заболоцкий забыл четверо- 
стишис из своих ранних стихов, и Екате- 
рина, наклонившись к уху мужа, подска- 
зала их. Заболоцкий отмахнулся от нее, 
как от мухи: 

— Нелезь. Не так. 

Зато Гроссман всем крупным телом 
повернулся к покрасневшей Екатерине, 
тронул се за плечо и стал с улыбкой под- 
бадривать: 

— Ну же, Екатерина Васильевна, про- 
ите нам эти строчки, вы же помните! 

Его голубые глаза за стеклами кру- 
глых очков показались ей тогда очень 
добрыми, и ни жива ни мертва она все- 
таки произнесла забытые мужем стихи. 
Заболоцкий горделиво вскинулс: 

— В самом деле помнит, скажите по- 
жалуйста! 


ГОҮЕ УГОКВУ 


В какой-то момент Катя заметила, что 
каждый вечер напряженно ждет, когда же 
раздадутся три характерных коротких 
звонка в дверь — так звонил Гроссман. 
При этих звуках Катя вздрагивала, вска- 
кивала и с волнением шла открывать. Как 
девчонка, заливалась пунцовой краской, 
принимая у него пальто, шляпу и отвечая 
на дежурные вопросы: как здоровье, дети, 
погода, Николай Алексеевич?.. В послед- 
нее время к этому прибавился вопрос: 
«А вы сами-то как, Екатерина Васильев- 
на?» Она не знала, что на него отвечать, 
неловко пожимала плечами. К приходу 
Гроссмана Екатерина старалась заранее 
приготовить угощение, чтобы подольше 
посидеть с мужчинами за столом. 

-- Приходите к нам снова, Василий 
Семенович, с вами Коленька веселеет, — 
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уговаривала Катя, провожая Гроссмана 
далеко за полночь до двери. Иног 
так долго смотрел ей в глаза, что она пу- 
талась. 

Если бы не помошь Василия и Ольги 
в ноябре 1954 года, когда у Заболоцкого 
случился первый инфаркт, Екатерине 
пришлось бы совсем туго. Она безвы- 
лазно сидела при муже в больнице, и 
Гроссман часто приходил сюда: прино- 
сил фрукты, соки, сладости и всячески 
поддерживал Екатерину Васильевну. У 
нсе самой, по правде говоря, от перс- 
живаний зашкаливало давление, и она 
прескверно себя чувствовала, хотя и 
старалась всячески это скрыть. В па- 
лате, выкрашенной в унылый грязно- 


а он 
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салатовый цвет, в голову неотступно 
лезли мысли о смерти — т: 
помнила за собой даже в самые страш- 
ные моменты жизни. А если вдруг умрет 
Николай, что с ней будет? Никакого бу- 
дущего впереди, дети выросли, годы 
ушли. И становилось по-настоящему 
страшно. 

Как- 
жав из дома, чтобы ехать к мужу в боль- 
ницу, вдруг заметила Гроссмана = он 
сидел во дворе на скамейке под облетев- 
шими деревьями, у. ыбался выглянувше- 
му солнцу и что-то записывал в блокнот. 
Катя подойти не решилась, но весь день 
вспоминала эту согревавшую душу кар- 
тину. 


кого она не 


то ранним осенним утром, выбе- 


Василий Гроссман обожал свою 
мать Екатерину Савельевну. Во время 
войны она трагически погибнет 
в Бердичеве в еврейском гетто 


.— Екатерина Васильевна, можно 
мне пригласить вас прогуляться недолго 
по Беговой? Сейчас так красиво, весна... 

— Судовольствием, Василий Семено- 
ла К: 
тому, как легко она согласилась. 

Но ведь правда уже весна, та 
десная солнечная погода 
какие свежие вокруг! Коленька дома, он 
совершенно выздоровел, почему бы в 
самом деле не пройтись? 

Гроссман встретил ее у молочного 
ина с мягкой улыбкой, поцеловал 
руку, и они молча двинулись на прогу 
ку. Василий Семенович пытался завязать 
легкий разговор, он вскользь заметил, 


вич, — пролепет 


ама удивляясь 


тоит, 


маг: 


что засиделся дома, что его Ольга не лю- 
бительница прогулок, что ему некого 
вытащить на воздух... Потом, вздохнув, 
добавил, что, по правде говоря, очень 
хотелось вытащить именно сс. 

— Я полюбил вашу улыбку, Екатерина 
Васильевна. Она как... - и, не подобрав 
подходящего сравнения, замолчал. 

Она семенила рядом с ним, чувствуя 
себя преступницей, но преступницей 
счастливой: вина давила свинцом, но 
там, под спудом, разгорался лучик сча- 
стья, непрошеный, ваный. Ей уже 
было ясно, что она влюбилась в Гроссма- 


на, влюбила 


љ по-девичьи застенчиво и 


неловко, и хотя между ними еще не про- 
изошло никаких признаний, женским 
атя знала: чувство 

Так начался самый странный, навер- 
нос, на свете роман между двумя людь- 
ми, которым было под пятьдесят, но ко- 
торые вели себя как дети. 

Екатерина Васильевна мучилась ад- 
ской мукой от лжи перед мужем и своей 
«измены». Пока вся вина ее заключа- 
лась в том, что они с Гроссманом теперь 
время от времени прогуливались не у 
дома, а в Нескучном саду, разговарива- 
ли, чаще молчали и просто шли рядом. 
Потом, когда она начинала волновать- 
ся, что пора домой — «Николай хватит- 
ся», он обычно сажал ее на троллейбус, 


чутьем то взаимно... 


РИА НОВОСТ 


чтобы не возвращаться вместе. Придер- 
живая улетавшую на ветру беретку, она 
позволяла Гроссману осторожно по- 
целовать свою ледяную руку, потом он 
бережно подсаживал ее на подножку и 
с угрюмой тоской смотрел, как трогает- 
ся троллейбус; потом тем же маршругом 
двигался домой, только пешком. 

Пройдет время, и Гроссман напи- 
шет о раздиравших его в тот момент 
чувствах на страницах своего романа 
«Жизнь и судьба», в этой части полно- 
стью автобиографичных: «Ему каза- 
лось, что эта женщина, чьи пальцы он 
только что целовал, могла бы заменить 
ему все, чего он хотел в жизни, о чем 
мечтал, — и славу, и радость всенарод- 
ного признания! (...) ... Конечно, он не 
имел права думать о жене своего друга 
так, как думал о ней. Он не имел права 
тосковать по ней. Он не имел права 
тайно встречаться с ней. Расскажи ему 
кто-либо подобную историю, он был бы 
возмущен. Обманывать жену! Обманы- 
вать друга! Но он тосковал по ней, меч- 
тал о встречах с ней». 

Давно уже остыло когда-то горя- 
чее чувство Василия к Ольге, остались 
долг и благодарность, но ведь этого 


мало. Накопились и претензии, среди 
них была одна — жгучая, невыносимая: 
перед самой войной, как позже вспоми- 
нал близкий друг Гроссмана Арсений 
Тарковский, Ольга наотрез отказалась 
перевезти к ним в Москву из Бердиче- 
ва, где родился Гроссман, мать Василия 
— Екатерину Савельевну. Во время фа- 
шистской оккупации пожилая женщина 
оказалась в гетто, и немцы расстреляли 
ее вместе с другими бердичевскими ев- 
реями. Для Гроссмана, обожавшего мать, 
тяжесть этого удара трудно переоце- 
нить. Перед гибелью она успела через 
знакомого передать последнее письмо 
сыну. Василий зачитал его до дыр, пом- 
нил наизусть, душа обливалась кровью 
при мысли о трагической судьбе мате- 
ри. Подспудно он винил в этом Ольгу, 
словно жена своей рукой толкнула мать 
под пули фашистов. Конечно, рассудком 
он понимал, что это не так, что Ольга 
верная и преданная, что она, не заду- 
мываясь, сама вошла бы вместе с ним в 
газовую камеру, если бы понадобилось; 
поехала бы за ним в любую ссылку, на 
любое поселение. Они не раз обсуждали 
это, вспоминая мытарства Кати Забо- 
лоцкой. 


Василий Гроссман (в очках слева) со своими фронтовыми товарищами, 1943 г. 


ТОМЕ ЗТОКУ 


-- Ты думаешњ, я не сделала бы того 
же, если бы тебя забрали? -- с вызовом и 
обидой говорила Ольга. 

Сделала бы. Несомненно. Но... В Ольге 

Михайловне не было мягкости Кати, ее 
нежности, понимания. Ольга — борец, 
воплощенное мужество, именно такая 
женщина «коня на скаку остановит». У 
нее на все свое мнение, с его друзьями 
она спорит наравне, Семена Липкина 
перекричит всегда, переговорит не по- 
следних говорунов — и Тарковского, и 
Чуковского. С Катей они вроде бы и дру- 
жат, но не раз Ольга язвительно замеча- 
ла, что «Катюша даром что жена поэта, а 
не отличит Толстого от Флобера». А ему 
плевать, что не отличит. Зато от се улыб- 
ки у него в душе расцветали розы. 
Все пошло не так. Катя не выдержа- 
ла мучительного секрета и призналась 
мужу. Заболоцкий онемел, услышав, что 
Катя «встречалась» с Гроссманом. 

— И что с того? — даже не понял он 
сначала, про что речь. 

— Ну как что? — залепетала Катя. — Я 
хотела, чтобы ты знал. Мы с ним... встре- 
чались. 

Поняв, что на самом деле означает 
это признание, Заболоцкий побелел — 
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І0ҮР УТОКУ 


Поэт Николай Заболоцкий 
в 1946 году получил прописку в Москве. 
Жизнь постепенно налаживалась 


себя в кабинете и не пуская жену. Кате 
хотелось головой биться об эту белую 
дверь мужниного кабинета. 

Гроссману она позвонила как-то ве- 
чером, когда Николай вышел в киоск за 
сигаретами. Ее дрожащий голос испугал 
Василия. 

— Я ухожу от мужа. Не могу так боль- 
ше жить. Нечестной. 

Сжав руки и опустив глаза, нашла в 
себе силы произнести это мужу. Именно 
тогда он выкрикнул в бешенстве: 

— Вот и катись отсюда! Уходи! Невоз- 
можно больше терпеть! 

В небольшой Катин саквояжик по- 
местилось только самое необходимое: 
умывальные принадлежности, пара 
платьев, теплый платок, связанный соб- 
ственноручно свитер. На душе было бес- 
просветно, тяжело. Идти, собственно, 
некуда. Первое время Екатерина Васи- 
льевна собиралась пожить в десятиме- 
тровой комнате сына, которую ему дали 
от академии, потом ее ждала неизвест- 
ность, кромешная тьма. 

С этого моме! для всех вовлечен- 
ных в эту историю людей начались му- 
чительные времена, возможно, самые 
мучительные за всю их нелегкую жизнь. 
Объяснение Василия Гроссмана с Оль- 
гой оставило ощущение, что его изреше- 
тили пулями, а когда жена, упав в кресло, 
вдруг беспомощно и по-бабьи запла- 
кала, вернее, даже завыла, ему показа- 
лось, что он прямо сей миг сойдет с ума. 
Гроссман ходил крупными шагами взад- 
вперед, как заведенный, не знал, на что 


Объяснение Василия Гроссмана с Ольгой 
оставило ощущение, что его изрешетили пулями. 
Ему показалось, что он прямо сей миг сойдет с ума 


сначала от удивления, потом от негодо- 
вания: 

— Обещай мне, что больше это не по- 
вторится! 

Конечно, она пообещала, твердо 
решив сдержать слово: с чувством к Ва- 
силию покончено раз и навсегда; ведь не 
станет же она обманывать Коленьку? 

Больше Гроссман не мог запросто по- 
соседски зайти к Заболоцким: Николай 
Алексеевич возненавидел его и не со- 
бирался пускать к себе на порог. Общие 
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друзья удивлялись: какая кошка пробе- 
жала между недавно добрыми приятеля- 
ми? Никому даже в голову не могло при- 
ити, что на самом деле произошло. 

Тем временем у Кати все валилось из 
рук, она сделалась похожа на тень: по- 
худела, побледнела, под глазами залегли 
круги. Заболоцкий теперь обращался 
с ней грубо, вызывающе, точно с при- 
слугой. После болезни врачи запрегили 
ему пить, он плевал на запреты и по трое 
суток не выходил из запоя, запершись у 


решиться: то доставал с антресолей по- 
тертый чемодан, то снова отправлял его 
наверх. Катя его ждала, он это знал... Сам 
вовлек ее во все это, теперь несчастную, 
беспомощную и в тот момент, когда она 
сделала первый шаг, бросить любимую 
женщину? Пусть себе подыхает в пол- 
ном одиночестве в жалкой комнатен- 
ке на окраине? Он не предатель! Но как 
оставить Ольгу? Вдруг обмякшую, поте- 
рявшую все свое вызывающее мужество, 
плачущую перед ним немолодую жен- 


щину, с которой столько вместе перенес- 
ли невзгод, что хватит на много жизней. 
Да врагу не пожелаешь такой пытки! 

Все-таки Гроссман выбрал Катю, 
все-таки ушел с потертым коричневым 
чемоданом из дома на Беговой промоз- 
тлым ранним утром 1956 года. Вместе 
с Катей они сняли скромную комнату в 
коммуналке, и началась их новая общая 
жизнь. Возможно, по-своему Заболоцкая 
и Гроссман были счастливы, но и меся- 
ца не прошло, как Василий Семенович 
сконфуженно признался, что ему просто 
необходимо навестить жену — его из- 
грызли совесть и беспокойство за нее. Те 
же чувства терзали и Катю в отношении 
«Коленьки». 

Что касается Николая Заболоцкого, 
то после ухода жены он погрузился в ад. 
Ему страшно было сознавать, как мало 
он знал человека, с которым прожил 
столько лет. Николай Чуковский писал: 
«Если бы она проглотила автобус, он 
удивился бы меньше...» Катя выскочила 
из образа верной, преданной, смирной 
и тихой жены, и когда Заболоцкий кое- 
как переварил удивление, он почувство- 
вал себя преданным, оскорбленным, 
растоптанным и униженным. Он запил, 


стал скандалить с детьми, выкрикивал 
какие-то грубости по телефону друзьям, 
желавшим его поддержать, даже самым 
любимым — Евгению Шварцу и Нико- 
лаю Степанову. А потом его и вовсе по- 
несло. В один прекрасный день он по- 
звонил в редакцию «Литературного 
наследства» и пригласил в ресторан едва 
знакомую ему молодую 28-летнюю жен- 
щину-редактора — Наталью Роскину. Бу- 
дучи образованной девушкой из литера- 
турного круга, Наталья, конечно, знала 
стихи Заболоцкого и часто читала своей 
маленькой дочке: 


Меркнут знаки зодиака 
Над просторами полей... 
Спит животное Собака, 
Дремлет птица Воробей. 


Заболоцкий был для Натальи леген- 
дарной фигурой, подобной Введенско- 
му и Хармсу; каково же было се удивле- 
ние, что он, оказывается, жив-здоров, 
проживает в Москве, вот ни с того ни с 
сего приглашает ее в ресторан. 

Там Николай Алексеевич заказал доро- 
гой ужин и сразу стал пить. Разговор не 
клеился, Заболоцкий явно был не форме 
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и вотвратительном настроении, хрустел 
пальцами, то и дело приглаживал редкие 
светлые волосы и все повторял: 

— Вы побольше ешьте. Что же вы не 
пьете? 

Под конец вечера, уже изрядно ох- 
мелевший, вдруг сжал руками голову и, 
вперившись покрасневшими глазами в 
Наталью, заявил: 

— Господи, как я несчастлив! 

А еще через день, снова пригласив 
девушку в ресторан, вдруг вынул листок 
и написал: «Я п. В. б. м. ж». (Я прошу Вас 
быть моей женой.) Как ни странно, она 
сразу поняла это послание и в ужасе по- 
смотрела на него. Заболоцкий снова на- 
стойчиво пододвинул си листок. 

Странные уговоры длились около 
недели, и наконец Наталья Роскина со- 
гласилась стать женой Заболоцкого. 
Наконец она поняла, что поэта броси- 
ла супруга, он отчаянно страдает и ему 
необходимо утешение. Кстати, любо- 
пытно, что Гроссман был давним дру- 
гом пропавшего без вести отца Натальи 
— критика Александра Роскина. Васи- 
лий Семенович был единственным, кто 
предложил ей, тогда совсем девочке, 
материальную и дружескую поддержку. 


ОЕСетаст СТРЕСС, ТРЕВОГА, НАПРЯЖЕНИЕ 
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ПРИВЫЧКИ К СТРЕССУ! 


ТОМЕ 81081 


Пройдет время, и Гроссман напишет о раздиравших его в тот момент чувствах к Екатерине Заболоцкой 
на страницах своего романа. На фото кадр из сериала с Сергеем Маковецким «Жизнь и судьба». 
В роли Марии Соколовой -- прототипа Екатерины Заболоцкой, Анна Михалкова 


Узнав, что именно к нему ушла Екатери- 
на Заболоцкая, она почему-то сразу про- 
никлась к ней заочной симпатией. 

Как бы то ни было, чтобы сменить 
обстановку и забыть Катю, Заболоцкий 
переехал в коммуналку Натальи на Пер- 
вую Мещанскую. Ссориться они нача- 
ли сразу, и их споры не прекращались 
ни на минуту. Едва ли Заболоцкий был 
счастлив. Тем не менее, оформляя через 
Литфонд путевку в Дом творчества «Ма- 
леевка», он с гордостью сообщил, что у 
него теперь другая жена, и тут же забыл 
ее фамилию. Потом, пристыженный, на- 
писал ее с ошибкой. В «Малеевке» тогда 
оказалось множество знакомых литера- 
торов, а Заболоцкому не терпелось про- 
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демонстрировать свою новую молодую 
жену решительно всем. 

Расстались они примерно месяца 
через полтора: он просто заявил Ната- 
лье, что хочет быть один. И переехал на 
Беговую, к детям. Конечно, несправед 
ливо думать, что Николай Алексеевич не 
испытывал вообще никакого увлечения 
молодой, красивой и умной девушкой, 
именно ей он посвятил пускай одно- 
единственнос, но ставшее таким знаме- 
нитым стихотворение: 


Зацелована, околдована 
С ветром в поле когда-то обвенчана, 
Вся ты словно в оковы закована, 
Драгоценная моя женщина! 


В квартире Заболоцкого все осталось 
в точности так, как было при Екатерине 
Васильевне, ни одна вещь не сдвинулась 
с места, только стало неряшливее: по- 
всюду - на книгах и картинах — пыль, 
скатерть в пятнах и крошках. Его на- 
вещали близкие друзья — арковский, 
Винокуров, Межиров. Перед ними пред- 
ставала всегда одна и та же картина: не- 
ряшливо одетый поэт сидел за столом 
перед початой бутылкой водки, пери- 
одически опрокидывал стакан и все 
время слушал одну и туже музыку-- «Бо- 
леро» Равеля. Когда апись кончалась, он 
вставал и ставил пластинку заново. При- 
сутствие гостей при этом его нисколько 
не смушало; он так и оставался наедине 


с собой в своем беспрерывном самоис- 
тязании. 

Наконец через поэта Арсения Тарков- 
ского, у которого сил больше не было 
видеть одичавшего, медленно сходив- 
шего с ума Заболоцкого, удалось разве- 
дать, что Гроссман с некоторых пор чуть 
не по два раза в неделю наведывается к 
прежней жене Ольге Михайловне — «по- 
работать в своем кабинете», и та прини- 
мает его. 

— Ноги ее здесь не будет! — грубо за- 
орал Заболоцкий, когда Тарковский, 
прощупывая почву, осторожно заметил, 
что Екатерина Васильевна очень беспо- 
коится о его здоровье и тоже хотела бы 
его навестить, 

Второй ответ был такой же: 

— Неверю! Не пущу на порог! 

И наконец: 

— Пусть явится. Посмотрим. 

Тарковский утверждал, что когда За- 
болоцкие увидели друг друга, оба с пла- 
чем кинулись друг другу в объятия. Это 
была душераздирающая сцена... Но у 
Екатерины Васильевны были теперь 
обязательства и перед Гроссманом: 
через пару часов она заволновалась, за- 
собиралась уходить. Заболоцкий сидел, 
не поднимая глаз, и, когда она уже стоя- 
ла на пороге, не выдержал и выдавил из 
себя: «Ну, когда снова к нам объявишь- 
ся?» 

И Екатерина Васильевна стала «обь- 
являться» по два, а то и по три раза в не- 
делю. Приходила в свой бывший дом, 
повязывала фартук и принималась мыть 
полы, отскребать плиту, готовить еду 
на несколько дней. Заставляла Николая 
Алексеевича пить лекарства, никогда не 
забывая принести их ему. 

В отношениях Заболоцкой и Гроссма- 
на все оказалось отнюдь не безоблачно, 
и тень прежних семей стала тем глав- 
ным, что поначалу омрачало, а потом и 
разрушило их совместную жизнь. Кроме 
того, Катю задевало, что Гроссман не 
собирался разводиться с Ольгой Ми- 
хайловной, постоянно повторяя, что в 
этом случае после его смерти ей ничего 
не останется, даже прав на его произ- 
ведения; безоглядная же Катя поспеши- 
ла напечатать, как тогда полагалось, в 
газете о своем разводе с Заболоцким. 
Это был первый необходимый шаг, но 
до официального развода дело так и не 
дошло. Теплым солнечным днем 1958 
года Екатерина Васильевна вошла в 
свою прежнюю квартиру на Беговой за- 
пыхавшаяся, раскрасневшаяся, с тем же 
самым саквояжиком, с каким двумя с 
половиной годами ранее вышла отсю- 


да в другую жизнь. Николай Алексеевич 
взглянул на нее, все мгновенно понял 
и уронил голову на стол. Она присела 
перед ним, склонив голову на его коле- 
ни. Это было ее окончательное возвра- 
щение. Совсем взрослые дети — Никита 
и Наталья — боялись дышать, глядя на 
мать с отцом, которых они никогда не 
видели такими счастливыми. 

Счастье, однако, длилось недолго. 
Буквально через пару недель после воз- 
вращения жены у Заболоцкого случился 
инфаркт. Уже второй по счету. Екатери- 
на Васильевна ни на шаг не отходила от 
мужа, выхаживала, кормила с ложки, и 
однажды он сказал ей: 

— Знаешь, сердцу гораздо труднее вы- 
нести счастье, а не горе. Врачи все врут. 

13 октября, как вспоминает Никита 
Заболоцкий, был чутьли несамый счаст- 
ливый и теплый вечер в их семье. Дети, 
сидя рядом с обнявшимися родителями, 
смотрели по телевизору фильм «Летят 
журавли». На следующее утро Заболоц- 
кий поднялся с постели, чтобы дойти до 
ванной, упал и умер — 14 октября 1958 
года. Ему было всего 55 лет. 

Екатерина Васильевна, оставшись 
вдовой, приложила все усилия, чтобы 
наладить отношения с семьей Гроссма- 
на и прежде всего с его женой Ольгой 
Михайловной, к которой Василий Се- 
менович тоже вернулся. Женщины пла- 
кали вместе, каялись друг перед другом, 
обнимались, просили прощения и в 
конце концов помирились. Однако чув- 
ство Гроссмана к Екатерине Заболоцкой 
окончательно так никогда и не исчезло, 
и он отвоевал у жены право дружить и 
общаться ней. Гроссман пережил Ни- 
колая Заболоцкого всего на 6 лет. Уже 
смертельно больной, лежа в 1-й Град- 
ской больнице после неудачной опера- 
ции, он по очереди с волнением ждал 
то Ольгу Михайловну, то Екатерину Ва- 
сильевну. Своему старому другу Семену 
Липкину он признавался, что чувствует 
себя бесконечно виноватым перед обе- 
ими и — может ли такое быть? — любит 
их обеих, совсем запутался и, видно, ни- 
когда уже ему не распутать этот гордиев 
узел любви. 

Умер Василий Гроссман 14 сентября 
1964 года. 

Обе любимые женщины намного 
пережили его, посвятив остаток жизни 
публикации и комментированию лите- 
ратурного наследия своих мужей. Вдова 
Гроссмана ушла из жизни в 1988 году. 
Екатерина Заболоцкая дожила до весьма 
преклонных лет и скончалась в 1997-м. 

Елена Головина 
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ОПЫТ РАБОТЫ С 1994 ГОЛА РЕКЛАМА 


ТОМЕ 870Л/ 


Евгения Соловьева: 


«Я ушла от Никоненко, 
чтобы не мучить 
ни его, ни себя...» 


Знаю, что в телефонных книжках 
наших с Сережей общих друзей 

я до сих пор значусь как «Женя 
Никоненко», но при этом в его 
официальной биографии меня — 
его бывшей жены — попросту нет. 


ы скрываешь, что мы были женаты?» — 

спросила я однажды Сережу, ведь мы с 

ним общаемся и дружим до сих пор, хотя 

прошло больше тридцати пяти лет, как 

расстались. Он отшутился в своей фир- 

менной манере, пообещав, что скоро нач- 

нет писать книгу о своей жизни и вот тогда обязательно рас- 

скажет обо мне во всех подробностях. В таком случаея бы тоже 
хотела кое-что вспомнить и потом сверить наши показания... 

Я родилась в Одессе и, сколько себя помню, всегда мечтала 

стать артисткой. Но после школы побоялась сразу уезжать из- 

под родительской опеки и устроилась секретарем в отдел куль- 

туры горисполкома. Мне было девятнадцать, когда на улице 
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ТОМЕ УТОКУ 


Однажды Сережа сказал удивительные слова: 
«Нравлюсь я тебе или нет, ты же меня не можешь 
удалить из своей жизни, я все равно там был». Он был! 


вдруг подошла девушка, представилась ассистенткой режис- 
сера Говорухина и пригласила поучаствовать в фильме «День 
ангела», который он снимал на Одесской киностудии. Там я по- 
знакомилась с Региной, будущей женой Ильи Резника. Съем- 
ки проходили на теплоходе, который арендовала киностудия, 
мы приплыли на нем в Ялту и большой компанией во главе 
с Говорухиным отправились погулять по набережной. Там 
нам встретилась другая веселая толпа киношников, уже под 
предводительством Михалкова. Никита снимал в Ялте свою 
дипломную работу «Спокойный день в конце войны» и тоже 
решил выгулять своих актеров, среди которых были Юра Бога- 
тырев и Сережа Никоненко. Естественно, мы все между собой 
перезнакомились, и Сергей пригласил нас с Региной вечером в 
кафе. Мне-то казалось, что он положил глаз на мою подружку. 
К тому же Регина в отличие от меня признала в нем знамени- 
того артиста и пребывала в полном восторге от возможности 
пообщаться поближе. Но оказалось, что Никоненко обратил 
внимание именно на меня. Сережа говорил, что просто обал- 
дел, когда увидел мои черные крашеные волосы и выбеленную 
челку. Так позже, уже в 80-е, выглядели рок-певицы, а для конца 
60-х это было весьма необычно, даже вызывающе. НО ведь я хо- 
тела стать артисткой и поэтому пыталась выделиться из толпы! 


Расставаясь, Никоненко спросил мой домашний адрес в 
Одессе, чтобы прислать письмо. Предложил: «И мой москов- 
ский запиши». Я говорю: «Напишешь — отвечу». Кто знает, 
может, он действительно в меня влюбился с первого взгляда, 
потому что письма из Москвы начали приходить постоянно. 
Если бы, когда мы расстались, я не сожгла в порыве гнева все 
письма и фотографии, их впору публиковать — у Никонен- 
ко оказался прекрасный литературный дар. Так странно, но в 
своих письмах Сережа был гораздо нежнее и ранимес, чем ока- 
зался потом в нашей семейной жизни... Через несколько меся- 
цев переписки он вдруг пригласил меня на выходные в Москву. 
А почему бы и нет? До этого я никогда не была в столице. Купи- 
ла билет на поезд и уже через сутки была в Москве, Сережа меня 
встретил, мы весь день гуляли, побывали на Красной площади, 
ели мороженое в ГУМе, катались на речном трамвае. Вечером 
он проводил меня на вокзал, и я уехала обратно в Одессу. Вы- 
ходной в Москве пролетел — и жизнь пошла своим чередом. 
Для меня это была всего лишь встреча с хорошим приятелем... 

С Никоненко мы продолжали переписываться. Я рассказала 
ему, как неудачно съездила в Киев, где набирали украинскую 
труппу студентов-актеров для ВГИКа. Вместе со мной поступа- 
ли Ира Шевчук и Галя Логинова, мама Милы Йовович. Они-то 
прошли конкурс и уехали в Москву. А я — нет. Как потом рас- 
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ТОМЕ 8708 Ү 


сказывали, на самом деле моя фамилия тожс была в списках, 
но поступил приказ принять дочку какого-то важного чинов- 
ника, и меня вычеркнули первой. Безо всякого злого умысла. 
Просго не повезло. 

Но судьба все же привела меня в Москву, причем совершен- 
но неожиданным путем. Однажды к нам в квартиру позвонили, 
дверь открыла мама. «Женя, это к тебе». На пороге стоял Нико- 
ненко. Меня как жаром обдало. Это же Одесса! Все на виду. У 
меня ведь к тому времени уже появился кавалер, и что обо мне 
теперь подумают соседи? С утра один, а к вечеру другой? Гово- 
рю Сереже: «Стой тут, даже двигаться не смей». А сама схватила 
верхнюю одежду и потащила его прочь, подальше от любо- 
пытных глаз. Оказалось, возвращаясь с какого-то фестиваля, 
Сережа специально заехал в Одессу, чтобы позвать меня замуж. 
Помню, прошел дождь, мы идем с ним, прыгаем через лужи, а 
он все бубнит: «Выходи за меня, выходи!» С ума сошел! Сережа 
смотрит — большого впечатления все это на меня не произ- 
водит. Тогда он — раз! — и опустился передо мной на колени 
прямо в лужу. Кричит: «Люди, посмотрите, я хочу, чтобы она 
стала моей женой, а она мне отказывает!» Тут же вокруг собра- 
лась толпа — в Одессе все такие отзывчивые, — начали меня 
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Сколько себя помню, всегда мечтала стать артисткой. 
Евгения Соловьева, 1970 г. 


стыдить: «Ты посмотри на нее, человек в луже по горло стоит, 
а она из себя цацу строит!» В общем, я согласилась — хорошо, 
дескать, выйду за тебя, только не позорься, пошли уже домой! 
Вернулись, говорю маме: «Знакомься, это Сережа, он мне дела- 
ет предложение». Стоим все на нервах, а я ктому времени уже 
втихую покуривала. Достала сигаретку. Мама в крик: «Ты ку- 
ришь? Сейчас же выбрось эту гадость изо рта!» Тут меня и про- 
рвало: «Знаешь что, мама, а ты мной больше не командуй! Хочу 
— икурю, я замуж выхожу!» 

Делать нечего, пришлось маме смириться с моим спонтан- 
ным решением. Говорит Сереже: «Ну, хорошо, вы поезжайте к 
себе, предупредите родителей, а мы тут потихоньку к свадьбе 
начнем готовиться». Так нет! Сережа отвечает, что у него съем- 
ки в другом городе, поэтому нужно жениться прямо сейчас, он 
‘уже обо всем договорился в загсе. Я не успела опомниться, как 
в полдень нас расписали, мы скромно пообедали дома и улете- 
ли в Москву. А вечером на свидание пришел мой кавалер... Он 
подумал, что мама разыгрывает его, говоря, что я вышла замуж 
за Никоненко. Но это была правда, 

Больше всего мама переживала из-за того, что я улетаю на- 
легке, без приданого. Для нее очень важно было показать новой 
московской родне, что ее дочь из обеспеченной семьи. Но Се- 
режа запретил брать много вещей, «Все купим!» — пообещал, и 
меня захватил его азарт, увлекло наше сумасшедшее приклю- 
чение. А нужно сказать, что в комнате Сережи, в коммуналке на 


Однажды к нам 

в квартиру позвонили, 
дверь открыла мама: 
«Женя, эток тебе». На 
пороге стоял Никоненко 


Сивцевом Вражке, после развода с Настей Вертинской времен- 
но квартировал Михалков. Никоненко-то все равно пропадал 
на сьемках, поэтому там жил его друг Никита. Но тут Сережа 
дал из Одессы телеграмму: «Я женился, возвращаюсь с молодой 
женой». 

Коммуналка, куда мы приехали прямиком с вокзала, по- 
вергла меня в шок. Я выросла в просторной отдельной квар- 
тире, а тут в соседях оказались еще четыре семьи. Допустим, 
пошла я в ванную и, не дай бог, повесила полотенце не на тот 
гвоздь — тут же скандал! Или на кухне села не на свое место. 
Еще я боялась темноты и везде включала свет, чтобы дойти до 
своей комнаты. И меня за это постоянно шпыняли, как козу. Я 
просто сходила с ума от всего этого. Больше всех нас изводили 
две соседки. Одна, тетя Фрося, — вылитая Кабаниха, была за- 
тянута во все черное и не стеснялась в выражениях. А соседка 
из комнаты напротив, Рахиль, была ее противоположностью 
— такой приторной, все время лебезила, но старалась в конце 
ввернуть какую-нибудь двусмысленную фразу, чтобы между 
нами с Сережей разгорелся скандал. Потом она подслушива- 
ла, стоя у своей двери, — не доносится ли от нас шум. У Рахили 
был коронный прием — когда Сережа возвращался со съемок 


ия открывала ему дверь, в коридор якобы по своим делам вы- 
ходила и соседка. «Ой, Женечка, я совсем забыла передать, — 
говорила она. — Вам же вчера весь вечер названивал какой-то 
мужчина с грузинским акцентом». И уходила в свою комнату, 
оставляя дверь приоткрытой, чтобы услышать наши разбор- 
ки. К счастью, Никоненко прекрасно знал все эти уловки и не 
реагировал на них, что еще больше злило наших соседок. Но 
все-таки Сережа не всегда мог меня защитить от нападок той 
жетети Фроси, потому что уезжал на съемки. В его отсутствие я 
боялась нос высунуть из своей комнаты. Как-то вернувшись из 
очередной командировки, муж увидел мое состояние и решил 
провести со мной «курс молодого бойца». Никоненко научил 
меня смачно материться. Оказывается, только так можно было 
добиться уважения соседей! Уроки не прошли даром, я до сих 


Если бы, когда мы расстались, я не сожгла в порыве гнева 
все письма и фотографии, их впору было бы публиковать — 
у Никоненко оказался прекрасный литературный дар 
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Никита Михалков снимал в Ялте свою дипломную работу «Спокойный день в конце войны» 


пор пользуюсь советами Сережи, умею поставить на место лю- 
бого. Это ведь целое искусство — как правильно материться, 
куда ставить ударение, где понижать голос, а где повышать. Для 
Никоненко я была как Галатея для Пигмалиона. К тому же он 
научил меня не только с соседями разбираться, нои достойно 
общаться с избранной публикой. 

Помню, Говорухин снимал в Приэльбрусье фильм «Белый 
взрыв» и Сережа взял меня с собой. Мы поселились на турбазе 
и утром пришли завтракать. За соседним столиком сидела Люд- 
мила Гурченко. Услышала, как мы болтаем с Сережей, подошла 
и спрашивает у него, будто не замечая меня: «А что, твоя жена 
из Одессы?» Именно после этого случая Сережа всерьез взялся 
избавить меня от легкой неправильности речи и стал со мной 
заниматься. Я срывалась и плакала, а он уговаривал: «Потерпи, 
сама потом спасибо скажешь» И, как всегда, оказался прав... 

Впрочем, недовольство соседей иногда было вполне оправ- 
данным, когда в нашей 16-метровой комнате собирались 
друзья, иногда человек по тридцать. К нам заходили Юра Бо- 
гатырев, Костя Райкин, Ира Печерникова, Леня Филатов, Воло- 
дя Высоцкий... Кто-то приносил гитару, читали стихи, слегка 
выпивали, танцевали, веселились. Не так давно мы говорили 
с одним из старых друзей на эту тему, вспоминали, что тогда 
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вроде бы у нас денег больших на рестораны не было и в мага- 
зинах — такого изобилия продуктов, как сейчас, но нас это не 
тревожило — мы заряжались энергией друг друга. Посиделки 
обычно продолжались до утра. И когда вокруг нашей комнаты 
начинали кружить недовольные соседи, мы высылали к ним 
на переговоры кого-нибудь их тех, кто был уже наиболее зна- 
менитым. Больше всех соседи уважали Никиту Михалкова, что 
и не удивительно, ведь к тому времени он уже сыграл в филь- 
ме «Я шагаю по Москве» и его фирменная улыбка сражала на- 
повал. Хотя многие из наших друзей потом стали такими же 
большими артистами... 


хіоок 


Реклама. Фото: ФАтса био, а Рћогодгарћее.еџ – ѕһийегѕіоск.сот 


Всю рабочую неделю мы мечтаем о выходных, но когда они БЫСТРЕЕ 

наступают, вооружаемся пылесосом и шваброй и как минимум А 

полдня посвящаем уборке дома. Нужно же навести полный ЧИЩЕ. СИЛЬНЕЕ. 
порядок и намыть полы до блеска! Обидно тратить драгоценное 

время на уборку? Попробуйте пригласить помощницу по хозяй- 

ству или хотя бы привлечь к уборке всю семью. Используйте 

современные средства для уборки, которые экономят ваше 

время и силы. Выходные нужно посвятить отдыху! 


МВ. РЕОРЕН 


отмоет даже сильно 
загрязненный пол и не оставит 


разводов, не придется 
перемывать 
ЭКОНОМИМ ВРЕМЯ И СИЛЫ! 


® Используйте 
специальное 
средство для мытья 
пола. Оно справит- 
ся даже с сильными 
загрязнениями и не 
оставит разводов. 

• Любимая музыка 
позволит быстрей закон- 
чить дела. Постарайтесь, 
например, вымыть пол на 
кухне, пока играет одна 
мелодия. 

• После уборки исполь- 
зуйте освежитель возду- 
ха, который добавит 
ощущение чистоты и 
легкости. 


Отзыв с сайта 


ПОҮЕ УТОКУ 


Я устроилась в цирк, в знаменитый аттракцион к Игорю Кио, и стала его ассистенткой 


Но веселье все же носило стихийный характер, гости рас- 
ходились по домам, Сережа снова надолго уезжал на съемки, и 
я оставалась совсем одна. Есть у меня недостаток, от которого 
не могу никак избавиться, — слишком я мнительная. Это ду- 
рацкое качество моего знака Зодиака: Рыбы любят себя накру- 
тить на ровном месте. Порой ночами я плакала от отчаяния, 
казалось, что муж совсем не уделяет мне внимания. Однажды 
Сережа приехал со съемок фильма «Неподсуден» и признался, 
что потерял свое обручальное кольцо. Я знала, что на время 
работы он снимает его и кладет в карман, но в этот раз коль- 
цо из кармана выкатилось и куда-то пропало. Можно верить 
или не верить в приметы, но потеря кольца оказалась проро- 
ческой. Мы начали отдаляться друг от друга. Возможно, будь у 
нас ребенок, все вышло бы иначе, но... Случилось несчастье, 
о котором до сих пор вспоминаю со слезами. Я много време- 
ни провела в больнице, а когда вернулась домой, что-то во мне 
надломилось. Появилась необъяснимая обида на все вокруг и в 
первую очередь на Сережу. Наступил такой момент, когда я не 
хотела даже разговаривать с мужем и, чтобы не мучить ни его, 
ни себя, ушла из дома. Сейчас понимаю, как сильно обидела 


144 — КАРАВАН ИСТОРИЙ 


его, но в тот момент меня нельзя было остановить. Мы разве- 
лись, прожив в официальном браке два года. 

Уезжать обрат: 10 в Одессу не хотелось — стыдно было перед 
мамой. Возвращаться вот так, побитой собакой? Не в моем 
рактере. Чтобы выжить, нужно было устраиваться на работу, 
но сделать это оказалось совсем не просто — у меня ведь не 
было московской прописки. Сережа из-за своих бесконечных 
съемок так и не успел прописать меня в своей комнате. Через 
знакомых я все же нашла работу, где не требовалась прописка, 
— устроилась в цирк, в знаменитый аттракцион к Игорю Кио 
и стала его ассистенткой. На смотрины к Кио пришлось ехать 
в Нижний Новгород — там у него проходили гастроли. В пер- 
вый вечер меня посадили в зрительный зал, чтобы я увидела 
аттракцион со стороны. В какой-то момент вдруг поняла, что 
люди, которые сидят рядом, чаще смотрят не на сцену, а вмою 
сторону. Это было время, когда девушки уже носили очень ко- 
роткие юбки. Но моя была еще короче... И я видела осуждение 
в глазах женщин. На следующий день решили посмотреть на 
меня уже в манеже. Облачили в грацию, это такой закрытый 
купальник, расшитый яркими блестками. Я спрашивала — что 


же должна делать? Мне обьяснили: «Просто улыбайся и маши 
рукой, приветствуй зрителей». Эта вроде бы несложная зада- 
ча на самом деле оказалась тяжелым испытанием, потому что 
как только я ступила на своих каблуках на арену, засыпанную 
опилками и прикрытую ковром, чуть не потеряла равновесие. 
Я запаниковала: главное — не упасть, держать спину, улыбать- 
ся, махать рукой... Оказавшись за кулисами, свалилась без сил, 
думая: «Да провались оно все к чертовой матери! Приехала. 
Только опозорилась. Сейчас же на поезд и в Москву» Но этим 
планам не суждено было сбыться, потому что меня приняли 
в аттракцион к Кио. И начались переезды и перелеты. Роман- 
тика кочевой жизни, впрочем, меня нисколько не прельщала, 
я понимала, что все это — временное, пока я молода и хоро- 
ша собой. Секрет удачного фокуса заключался именно в том, 
чтобы ассистенты вовремя выполняли свою задачу. У нас был 
номер, когда я захожу в клетку, а потом вместо меня там ока- 
зывается лев. И что-то у меня не клеилось. Так называемый «се- 
крет», в котором я должна была прятаться, был слишком узким, 
и я постоянно обдирала в нем кожу. Пришла поговорить об 
этом с Кио, он посмотрел на меня и сказал на полном серье- 
зе: «Значит, надо лучше репетировать!» И я даже не вздумала 
на него обидеться, потому что он был прав. Всегда и во всем. 
Тем более что случались моменты, когда я творила такое, за что 
можно было заслуженно получить по шапке. Я работала трюк 
«Аквариум», где ассистировали все артисты, участвовавшие в 
первом отделении. А мама Кио — Евгения Васильевна — стояла 
в центральном проходе и следила за нами. Купальник, в кото- 
ром я выступала, меня дико раздражал своими перекрестными 
гимнастическими застежками, из-за них я все время нервнича- 
ла — успею или нет переодеться. И вот на очередных гастролях 


Однажды Сережа 
приехал со съемок 
фильма «Неподсуден» 

и признался, что потерял 
свое обручальное кольцо 


решила проявить инициативу. Никого не предупреждая, про- 
шлась по магазинам и купила очень красивый закрытый ку- 
пальник. Надела его на дневное представление. По сигналу вы- 
бралась из «секрета», стою мокрая в лучах прожекторов, думаю, 
как же сейчас удивится Кио и похвалит меня. И тут замечаю 
странное выражение на лице у Евгении Васильевны, которая 
побледнела, развернулась и ушла. Я поняла — наверное, что-то 
не так с купальником, посмотрела на себя и обмерла... От воды 
ткань стала практически незаметной, можно сказать, я стояла 
почти голой. Кио тут же схватил меня за локоть и увел за кули- 
сы. Там я получила от него нагоняй по полной программе. «Ты 
хоть головой своей подумала? — выговаривал мне Игорь Эми- 
льевич. — Если захотела устроить стриптиз, то хотя бы дожда- 
лась вечернего представления, когда меньше детей!» Нужно 
отдать ему должное, Кио прекрасно понимал грань между сме- 
лостью и вульгарностью. Как-то он пригласил меня в ресторан 
на деловую встречу. Как и сейчас, в моде тогда были облегаю- 
щие брюки и сапоги с высоким голенищем. Примерно втаком 
видея и явилась в ресторан. И когда к нашему столику подошел 
какой-то молодой человек и пригласил меня на танец, Игорь 


Р. у: ЛСР-003309/07 от 22.10.2007г. 


Не нарадуюсь 


на свою дочурку... 


Стала спокойнее, 


меньше раздражается по пустякам. 
Много читает, лучше учится. 


РЕБЕНОК СПОКОЕН - 
РАЗВИВАТЬСЯ НАСТРОЕН! 


Горячая линия: +7(495) 681-09-30 
млллмдепо{еп-дей.ги 


реклама 


ОУЕ 8708 Ү 


Я работала в пароходстве директором круиза. В плавании познакомилась со многими из тех, 
кто стал мне друзьями на всю жизнь. Во время круиза на теплоходе «Грузия». 
Слева направо: Женя Соловьева, Евгений Петросян, Люся (его первая жена), Константин Райкин, 1978 г. 


Эмильевич бросил на меня суровый ВЗГЛЯД: «Девушка сегодня 
не танцует, она забыла надеть юбку». Для Кио мы были не про- 
сто артистами, а его детьми, которых он учил уму-разуму, за 
чтоя ему благодарна по сей день. 
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Хотя мы и развелись с Никоненко официально и уже не 
жили под одной крышей, но наша с ним история закончилась 
не сразу. Еще целый год Сережа предпринимал попытки меня 
вернуть. Я была с цирком на гастролях во Львове, когда он при- 
слал срочную телеграмму: «Приезжай! Я отпросилась у Кио 
и рванула к Никоненко в Москву, где узнала новость: Сережа 
вскоре станет отцом — актриса Екатерина Воронина ждет от 
него ребенка. Поздравила его и уехала обратно во Львов. Еще 
несколько лет я колесила с цирком, понимая, что возвращение 
в Одессу неизбежно. И после пяти лет кочевой жизни явилась с 
повинной к маме. 

Но в родной город вернулась уже другая Женя. Я не собира- 
лась сидеть дома, лить слезы на мамином плече и жаловаться 
на судьбу. Сразу же после возвращения устроилась работать в 
пароходство директором круиза. В плавании познакомилась 


со многими из тех, кто стал мне друзьями на всю жизнь А кого- 
то, того же Костю Райкина, я уже знала со времен его учебы в 
Шукинском училище. Надо сказать, что московские актеры и 
музыканты с удовольствием принимали участие в наших кон- 
цертных программах. Денег они за это не получали, но, высту- 
пая в круизе, могли отдохнуть с семьями целую неделю в ком- 
фортных условиях. Именно там я познакомилась с Евгением 
Петросяном, Ириной Понаровской, Ларисой Долиной, Татья- 
ной Никифоровой-Ковтун и многими другими. Каждый раз, 
когда артисты сходили на берег, чтобы возвратиться в Москву, 
меня охватывала тоска. Ведь так же, как и в цирке, я понима- 
ла, что и эта работа для меня всего лишь временное пристани- 
ще, возможность заработать на жизнь здесь и сейчас. Пробле- 
ма была еще в том, что я не понимала до конца, чего же хочу 
от жизни, чем хочу всерьез заниматься, о чем мечтаю. Жила 
одним днем, как многие из нас... 

Я так рано уехала из дома, что не успела обзавестись в Одес- 
се взрослыми друзьями, а детские связи давно распались. Чув- 
ствовала себя очень одиноко, несмотря на любовь и поддерж- 
ку родных. Все мои мысли были связаны с Москвой, к которой 
успела привязаться. Я скучала по этому городу физически, до 


ТОМЕ УТОКУ 


боли в суставах. Как-то позвонила подруге, актрисе Театра им. 
Моссовета Гале Дашевской, и она пригласила меня в гости на 
выходные. Сбылась мечта — провести хотя бы несколько дней 
в любимом городе! Договорились встретиться в ресторане 
Дома кино, куда мы часто захаживали с Никоненко. Приехала, 
поднимаюсь... Накрыт огромный стол, народ гуляет, а Галка 
так хитро мне подмигивает: «А тебя тут ждут!» — и показыва- 
ет на симпатичного мужчину напротив. «Здравствуйте, Женя! 
Я — Герман Соловьев, вы меня помните?» Господи... Гера, Гера, 
ну конечно же! Комсорг Центра подготовки космонавтов! Лет 
десять назад он был у нас с Никоненко на Сивцевом Вражке, 
причем его появление тогда произвело фурор. Космонавты 
считались небожителями, и знакомство с ними было большой 
удачей. Говорили, что Герман проходил подготовку и должен 
был стать первым журналистом, который полетит в космос. 
Выдумка это или правда, я так и не узнала: Герман становился 
немногословным, когда речь заходила о его работе. Ну я и не 
настаивала. Не моего ума это дело... Очень показательна ста- 
тья в «Молодом коммунисте», которая вышла в 1966 году. Гер- 
ман Соловьев писал для журнала и подписывался просто как 
«секретарь комсомольской организации космонавтов», насто- 


Гера взял мой билет, покрутил в руках и разорвал: «Я хочу, чтобы ты осталась и вышла за меня замуж. Я тебя люблю!» 
Да что же это такое? Меня когда-нибудь нормально замуж позовут? Евгения с мужем Германом, 1980 г. 


ИЗ АРХИВА Е СОЛОВЬЕВОЙ 
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Герману много раз звонили с просьбой рассказать об отношениях с Пугачевой, но он никогда не обмолвился 
06 этом ни словом, даже со мной. На фото: Илья Резник с женой Мунирой, Герман Соловьев, Алла Пугачева 


ящее имя его было засекречено. Так или иначе, но появление 
Германа всегда производило фурор, и не только из-за профес- 
сии. Герман был очень красивым мужчиной и душой компа- 
аживать. В тот вечер Галя Дашевская стала шет 
0: «А ведь он специально из-за тебя пришел. Говорит, 
давно в тебя влюблен». Вот такая карусель! На следующий день 
мы опять встретились и поехали большой компанией к Гере 
го снова в ресторан. Помню, он говорит 
остальным: «Вы поезжайте, а мы с Женей попозже присоеди- 
нимся». Все уехали, мы остались вдвоем. Спрашивает: А когда 
ты назад улетаешь?» Говорю: завтра. «Покажи билет!» Взял мой 
билет, покрутил в руках и разорвал: «Я хочу, чтобы ты осталась 
и вышла за меня замуж. Я тебя люблю!» Да что же это такое? 
Меня когда-нибудь нормально замуж позовут? То один в луже 
стоит посреди Одессы, теперь вот в заложницы взяли. Как-то 
все это неправильно... Но сердце разве обманешь? 

Гера умел нравиться с первого взгляда, он был очень легкий 
в общении. Говорк «Я так не могу, мне надо маме позвонить». 
Набираю номер: «Мам, понимаешь, меня тут вроде как снова 
замуж берут... Гера перехватил трубку, шепчет: «Как маму 
зовут Вера Степановна, тут такое дело...» Убедил маму доволь- 
но быстро, она только забеспокоиласы «Вы ее хоть за вещами 
отпустите». Гера в ответ: «А вы сами привозите ее вещи. Заодно 
и познакомимся!» ну и как можно не влюбиться в такого нагле- 


нии, умел 


мне на 


домой, потом куда 
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ца? Мы поехали к приятелям. Гера сразу попросил слово: «Знае- 
‚ Женя согласилась ста 


ъ моей женой! 


За столом чуть не рух- 
ли: «Ты с 


Да, мой второй муж Герман Соловьев очень нравился жен- 
шик 
Например, ему много раз при мне звонили с просьбой рас- 
сказать об о 
предлагали деньги, но Гера никогда не обмолвился об этом 
ни словом, даже со мной. Хотя я могу поверить, что Пугачева 
в юности могла полюбить такого красавца и мницу, как Со- 
ловљев. Однажды мы оказались втроем за одним столом: Алла, 
Герман и я. Возможно, это была случайность, но Пугачева села 
ровно напротив и не сводила с меня глаз. В какой-то момент 
мне это надоело, и я тоже стала смотреть на нее в упор, пока 
Пугачева не встала из-за стола и не ушла. Годами позже, когда 
я уже открыла свой Дом моды и шила концертные костюмы 
для звезд эстрады, таких как Ирина Понаровская, Юлия На- 
лова, Надежда Бабкина, мы снова встретились с Аллой за 
лисами Театра эстрады. Пугачева была со своим тогдаш- 
ужем — Киркоровым, с которым мы хорошо общалис . 
Филя, увидев меня, обрадовался: «Женя, здравствуй! Алла, + 
это же Женя, вы знакомы?» Пугачева процедила сквозь зубы 
знакомы. Пойдем уже». В третий раз мы столкнулись с ней 


ам. И отвечал им взаимностью. Но до моего появления! 


ошениях с Пугачевой под какие-то ее юбилеи, 


ним л 


уже на кладбище, когда Геры не стало. Пугачева пришла про- 
водить его... 

Мы с Герой прожили вместе 27 лет, и я чувствовала себя 
самой счастливой женщиной на Земле. У нас дома в вазах ни- 
когда не переводились свежие цветы, они просто не успевали 
увядать. А однажды по всей Москве были развешаны огром- 
ные плакаты с моей фотографией. Много лет я была просто 
женой, хранительницей домашнего очага. Когда мы с Герой 
поженились, он перешел работать в Генштаб, курировал воен- 
ных журналистов, ем был заместителем главного редакто- 
ра в журнале «Советское военное обозрение», после чего его 
пригласили работать в Госконцерт. Разумеется, круг наших 
друзей в мире кино и музыки стал гораздо шире. А так как 
мы жили на Беговой, прямо у метро, то все знали, что когда в 
центре закрываются рестораны, можно заглянуть на огонек к 
Соловьевым. Наши двери всегда были открыты для хороших 
людей, К нам приходили Людмила Гурченко, Максим Дуна- 
евский с Наташей Андрейченко, Спартак Мишулин, Борис 
Хмельницкий, Александр Панкратов-Черный, часто читали 
стихи Валентин Гафт и Толя Ромашин, Михаил Жванецкий — 
свои новые монологи. Боже, какие мы устраивали вечера! Это 
было самое счастливое и светлое время в нашей жизни. На 
эти встречи приходили и мои друзья но цирковой жизни. Од- 
нажды я вышла на лестничную площадку и обнаружила там 
свою подругу Ирину, маму ныне популярного молодого певца 
Влада Соколовского. Она рыдала навзрыд. Ирочка тогда вы- 
ступала с уникальным номером — танцевала на проволоке. 
«Что случилось?» — спрашиваю. Ира сказала, что все вокруг 
такие талантливые — читают стихи, поют песни, музицируют, 
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а она ничем не может удивить. Пришлось успокаивать ее: «Не 
могу же я в квартире натянуть для тебя проволоку? Пригласи 
нас всех в цирк!» 

Как-то Гера привел к нам и Сережу Никоненко. Я не удиви- 
лась, не возмутилась, мы просто сказали друг другу «Привет!», 
будто виделись вчера. В этот момент я поняла, как рада его ви- 
деть, как сильно соскучилась. Все, что кипело во мне когда-то, 
уже давным-давно испарилось и было на самом деле таким не- 


Однажды Гера сделал 
мне сюрприз: по всей 
Москве были развешаны 
огромные плакаты 

с моей фотографией! 


значительным. Надо признать, что мужем и женой мы оказа- 
лись хреновыми. Но кто же мешает нам просто дружить? Уди- 
вительно, что Герман при всей его безумной ревности никогда 
в жизни не сделал мне ни единого замечания относительно 
Сережи. Наоборот, они с Никоненко очень сильно сдружились, 
и Сергей довольно часто бывал у нас в доме, приходил на все 
наши юбилеи. Правда, всегда один — без жены. В отличие от 
моего Германа его Катя, похоже, никак не могла понять, как же 
можно дружить с бывшими... 


СКАЖИ СТОП 
ДВУМ ВИДАМ 
КАШЛЯ 


РАСТИТЕЛЬНОЕ 
СРЕДСТВО ОТ КАШЛЯ 


Гербион 


сарон подорожника 


Г ербион 
сироп ; 


В РОССИИ; 


«Для облегчения 
«Для взрослых и детей с 2-х лет 


СТОП 
СУХОЙ КАШЕЛЬ 


СТОП 


хого кашля 
“Для взрослых и детей с 


(Ра КРКА 


умлм.дегЬоп.согл.ги 


ВЛАЖНЫЙ КАШЕЛЬ 


• Улучшает отхождение мокроты 


Реклама. Заказчик размещения рекламы ООО «КРКА ФАРМА» 
Гербион сироп подорожника: Регуд, П№014534/01 от 18.11.2008 
Гербион сироп первоцвета: Регуд. П№014840/01 от 25.12.2008 

* Среди растительных препаратов в группе АТС2 - 805 - препараты для устранения симптомов простуды и кашля по объёму продаж в ТТТ УЕ. за январь-август 2014 |М5 (Ай Эм Эс), Россия 


СТСЯТРАЛИВООКАЗАНИЯ ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИИ ОЗНАКОМЬТЕСЬ СИНСТРУЖЦИЕИ, 


123022, г. Москва, ул. 2-я Звенигородская, д.13, стр. 41, этаж 5, стр. 43, этаж 6 
Тел.: (495) 981-1095, факс: (495) 981-1091, е-тай:іпѓо@Кгка.ги 


— 
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Надо признать, что мужем и женой мы с Никоненко оказались хреновыми. Но что мешало нам просто дружить? 
И Сергей довольно часто бывал у нас в доме. Евгения Соловьева с Никоненко и Германом Соловьевым, 2000 г. 


Кио меня отчитал: 
«Если захотела устроить 
стриптиз, то хотя бы 
дождалась вечернего 
представления 


Был случай, и смешной, и странный, когда мы семьями пере- 
секлись в Доме кино. Сережа с Катей сидели за одним столом, 
а мы с Герой — за другим. В какой-то момент я немного при- 
няла для храбрости и направилась к их столику. «Здравствуйте, 
Катя, вы же знаете, кто я такая. Так вот, я пришла сюда со своим 
мужем Германом, которого 
мить». Зову Геру. Он подоше 
разговор. Что ж... Каждый из нас выбирает свой путь — жить 
настоящим или ревновать к прошлому. 

Мы были очень счастливы с Германом, но и на нашу долю 
выпали испыт: 
рулевым семейной лодки. Так получает 


люблю, и хотела бы вас познако- 


, но Катя не захотела продолжать 


ния: когда муж заболел, мне пришлось стать 
ьба дает нам 


ся, что С 
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возможности для каких-то перемен и свершений именно в тот 


момент, когда это необходимо. Все, чем я занималась до этого, не 


приносило удовлетворения, и я долго ждала, когда же появится 
дело, которое увлечет меня и станет смыслом жизни. И это слу- 
чилось, причем, как практически все в моей жизни, совершен- 
но случайно. В середине 90-х друзья Ира и Андрей Соколовские 
работали в ночном клубе. Они позвали меня на корпоративный 
вечер, там я познакомилась с владельцем, который пригласил 
меня на работу. В клубе было несколько танцевальных коллек- 


тивов, и мне предложили готовить костюмы. Это была сложная 
схема — пошивом занималось нескс 
постоянно приходили счета на сумасшедшие с 


лько цехов по всей Москве, 
уммы. В какой- 


то момент я спросила у владельца, не прощели с: 
ателье и перестать пл: 
Идея понравилась. «Сама предложила, вот сама и занимайся!» 
Я нашл 


амим открыть 


атить огромные деньги людям на стороне? 


а помещение, сотрудников — и процесс пошел. А когда 
клуб закрылся, поняла, что настолько полюбила это дело, что 
уже не могу от него отказаться. Выкупила свою долю и откры- 
ла Дом моды. Наконец-то появилось то, что меня вдохновляло! 
Ведь когда у человека есть любимое дело, то 


у него вырастают 
крылья. Друзья поражались — я прошибала, казалось, непри- 
упные стены, среди моих постоянных клиентов появлялось 
все больше знаменитостей. Но я не делала ничего специально 


МИССИЯ 0. 
ВЫПОЛНИМА 0% 


Опљмљилил 3225 МАМА 


ухна — место 
пен рада ја ги ГЛУБОКОГО 
внимание. Универсальные ОЧ И ШЕН И Я 


средства помогают 
справиться со сложными | 


пятнами, которые порой У УБивАЕт до 99,99% БАКТЕРИЙ" 
удалить непросто. 


У УДАЛЯЕТ САМЫЕ СЛОЖНЫЕ 


я ЗАГРЯЗНЕНИЯ: НАЛЕТ, 
Фа ПЛИТА ПОДГОРЕВШИЙ ЖИР / 
Сьемные детали / 
плиты (например, ручки) У Подходит для кухни 
лучше всего отправить в по- И ВАННОЙ / 


судомоечную машину, а сами 
конфорки замочить с мою- 
шим средством, потереть губ- 
кой и смыть. 


СТОЛ 


Теперь уделим внимание рабо- 
чей поверхности, особенно местам, 
где она примыкает к плите, раковине и 
где располагается мелкая бытовая 
техника: мультиварка, микроволновка, 
кофемашина. Именно здесь загрязне- 
ния образуются чаще всего. 


Ф Легкий налет проще всего удалить 
с помощью обычных влажных 9 9 СПАСЕНИЕ ДЛЯ КУХНИ, 


салфеток. ВАННОЙ И ТУАЛЕТА, 
© Чтобы убрать капли жира или КОТОРОЕ 
следы кофе, нанесите на них ОТЧИЩАЕТ 
универсальное чистящее сред- АБСОЛЮТНО ВСЕ! 
ство, оставьте на 1-2 минуты, а 2- 
затем смойте. 
Ж ЖЖЖЖ 4,8/; 
Отмыв рабочую поверхность, не Отзыв с сайта 
забудьте проверить на чистоту (те) 
обеденный стол, и напоследок вымой- 
те раковину. Света оте 
БЛЕСК И ЧИСТОТА 


Универсальный чистящий гель Соте! благодаря Силе Глубокого 
Очищения быстро проникает вглубь загрязнений и легко справляется 
даже с такими сложными загрязнениями, как подгоревший жир и молоко. 
Соте! не только очищает поверхности и придает им ослепительный 
блеск, но и дезинфицирует. Подходит для использования на кухне, в 
ванной комнате и туалете. 
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В 1997 году меня познакомили с Джиной Лоллобриджидой. Звезда итальянского кино была приглашена 
на Московский кинофестиваль, и ей захотелось надеть на очередной прием что-нибудь 
от российского дизайнера. Евгения Соловьева с актрисой во время примерки 


Для этого— во все опять вмешивался случай. Так, на похоронах 
Бориса Брунова в Театре эстрады мы случайно познакомились 
с пародистом Александром Песковым. Саша пригласил меня на 
свой концерт, и я поразилась тому, какими скромными были его 
костюмы. Предложила обновить гардероб. С этого и началось 
наше многолетнее сотрудничество. Я ‘устраивала показы новых 
коллекций, и как-то на одно из моих дефиле пришла Ирина По- 
наровская, мы с ней были знакомы со времен моей работы на 
круизном теплоходе. В тот же день после показа Ирина неожи- 
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данно купила сразу несколько концертных платьев. Затем среди 
моих клиенток появились Надежда Бабкина, Юлия Началова, 
Любовь Полищук. Ноя делала платья не только для выступле- 
ний на сцене, в коллекциях появились просто вечерние наряды 
из лучших тканей, которые только можно было купить в Евро- 
пе. Я лично занималась закупками во Франции. Помню, когда в 
первый раз попала в Биарриц на склад тканей, показалось, что 
я сойду с ума. Это был огромный ангар, где можно разместить 
настоящий самолет, и он был полностью забит тканями самых 
невероятных расцветок. Я бродила между рядами, отрезала об- 
разцы, а потом ночью рыдала в отеле, выбирая те, от которых 
придется отказаться, потому что купить все не было возможно- 
сти. 

Любопытно, что мои клиентки делились на две категории. 
Одни рассказывали всем вокруг, что одеваются у Жени Соло- 
вьевой. Другие, напротив, скрывали это, потому что не хотели 
стоять в очереди. Те, кто в 1997 году познакомил меня с Джиной 
Лоллобриджидой, относились к первым. Звезда итальянского 
кино была приглашена на Московский кинофестиваль, и ей 
захотелось надеть на очередной прием что-нибудь от россий- 
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«Караван историй» и московская сеть велнес- 
центров для женщин «Тонус Клуб» приготовили 
подарки каждой читательнице журнала: 


двухчасовая тренировка 

с персональным тренером 
на уникальном велнес- 
оборудовании; 


составление индивидуальной 
программы занятий; 


5-релакс-процедуры 
на выбор; 


скидка 15% на покупку 
абонемента" 


Вы можете получить один, 
несколько или все подарки 
одновременно либо 
комбинировать их по своему 
усмотрению. 


РЕКЛАМА 


СПОРТИВНО-ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ 


Вырежьте купон из журнала, выберите ближайший 
ТОНУС КЛУБ, запишитесь на тренировку по телефону, 
приходите за своим подарком: 2-х часовая тренировка 
плюстри релакс-процедуры. 


Адреса, телефоны клубов Вы найдете на сайте 
ммлмтонусмосква.рф и по телефону +7 (495) 255-2055 


Акция проходит с 25.05.2015 по 30.04.2015 
в 23 клубах Москвы и Московской области 


Один человек может получить подарок только один раз. Только для новых клиентов 
клуба. Подробные условия акции можно узнать по телефону 8 (495) 255-20-55 

и на сайте мулмтонусмосква.рф 

"скидка 15% распространяется на абонемент от 6 месяцев 


Когда Геры не стало, именно работа 
вернула меня к жизни. Я сказала себе: 
«Стоп! От тебя зависит столько людей!» 


ского дизайнера. Джине посоветовали посмотреть мои коллек- 
ции. Она приехала в Дом моды, примеряла разные варианты и 
вдруг, увидев фотографию Геры на моем столе, переменилась 
в лице. «Вы знаете этого мужчину?» — взволнованно спросила 
она. «Да это мой муж!» — ответила я. И тогда Лоллобриджида 
рассказала удивительную историю. Оказывается, в 1961 году 
она уже была в Москве, и когда ее спросили, что бы она хотела 
прежде всего, Джина сказала, что мечтает познакомиться с Га- 
гариным. Что и неудивительно, тогда этого хотел каждый чело- 
век, живущий на Земле. Знаменитой актрисе и первому в мире 
космонавту устроили встречу в ресторане, но Гагарин пришел 
не один, а вместе с моим Германом, в его задачу как комсорга 
входили и такие приятные обязанности — сопровождать кос- 
монавтов на важные приемы. Видимо, тот вечер запомнился 
Джине, она призналась мне, что в этот свой приезд специально 
расспрашивала о Гере разных людей и хотела бы с ним снова 
увидеться. Но у мужа были какие-то неотложные дела, и им не 
удалось встретиться. Пришлось мне передавать ему привет и 
поцелуй от самой Джины Лоллобриджиды. 

Когда Геры не стало, именно работа вернула меня к жизни. 
Я сказала себе: «Стоп! От тебя зависят столько людей! Ты долж- 
на хотя бы выплатить им вовремя зарплату, а уже потом стра- 
дать», Нет, не такой меня знал Гера. Он очень любил жизнь. И я 
заставила себя возродиться практически из пепла. В который 
раз... Нужно понимать, что судьба постоянно испытывает нас 
на прочность. Всегда, каждый день... 

Сейчас тоже наступили непростые времена, мне пришлось 
свернуть бизнес. Но именно в такие моменты всегда открыва- 
ются новые перспективы. Буквально на днях мне предложили 
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новое дело за тысячи километров от Москвы, на другом кон- 
тиненте, в Майами. Кто знает, может, это Гера помогает мне? 
Рискнуть снова? А почему бы и нет? 

Кто-то, возможно, и удивится, но уж точно не Сережа Нико- 
ненко. Он слишком хорошо меня знает. Я не перестаю благода- 
рить его за то, что и он втом числе научил меня быть такой силь- 
ной, показал мне настоящую Москву и подарил возможность 
общаться и дружить с талантливыми людьми. Не важно, будет 


«Вы знаете 


этого мужчину?» — 
взволнованно спросила 


Лоллобриджида. «Да это 
мой муж!» -- ответила я 


ли в его будущей автобиографии глава обо мне или нет, это ведь 
такая ерунда! То, что было с нами, можно вымарать из рукописи, 
но нельзя вычеркнуть из книги судьбы. Однажды Сережа сказал 
удивительные слова: «Нравлюсь ятебе или нет, ты же меня не мо- 
жешь удалить из своей жизни, я все равно там был». Он был! И 
для меня он, как ни крути, не просто бывший, а первы 
Записал Юрий Пенев 

Благодарим салон ТРИО-интерьер 

за помощь в организации съемки 


СЕКРЕТ СТАБИЛЬНОГО ДАВЛЕНИЯ 


Мы все прекрасно знаем, что следствием волнений и стрессов яв- 
ляется повышенное давление. Вот только от жизни не спрячешься, 
а жить без эмоций вряд ли возможно. Тем не менее осуществлять 
контроль над собственным давлением - в наших силах. И помочь 
в этом может стабилизирующий комплекс АД НОРМА. 


Натуральный растительный ком- 
плекс АД НОРМА помогает кон- 


тролировать давление и уровень 
нервного возбуждения. Он работа- 
ет даже тогда, когда эмоции выхо- 
дят из-под контроля. 


черноплодной и боярышнику. Целебная 
сила этих растений проверена веками 
и многими поколениями. Если рань- 
ше аронию принимали «от давления» 
в виде крепкого отвара, то теперь ис- 
пользовать ее стало гораздо проще. Для 


АД НОРМА препятствует скачкам 


давления, даже если вы волнуетесь 


Комплекс АД НОРМА разработан рос- 
сийскими учёными как средство мягкой 
и постепенной коррекции давления, по- 
этому его слєдует принимать регулярно, 
без пропусков, не менее месяца. Главные 


роли в составе средства отданы аронии 


капсул АД НОРМА плоды аронии 
подготавливаются современным кри- 
огенным способом, что не только со- 
храняет целебные свойства растения, 
но и усиливает их. Экстракт боярыш- 
ника обладает широчайшим спектром 


Телефон бесплатной горячей линии: 8-800-333-10-33 
(часы работы: пн.-пт. 08.00-20.00; сб., вс. - выходной) |уууууу.гіарапда.ги 


воздействия на организм: он кон- Ем 
тролирует давление, благотворно 8 С 
влияет на деятельность сердечно- и в 
сосудистой системы, снимает нерв- ранны са 
ное напряжение. Кроме того, комп- > 
лекс АД НОРМА обогащён витами" = 
ном Р, который препятствует развитию Р а 
хрупкости и проницаемости капилляров, === === 
Комплекс АД НОРМА обладает про- 
й = Е. 
лонгированным действием, поэтому 
после окончания приёма достигнутый тик. 
результат сохраняется ещё длительное | - 
время. Удобно и то, что одной упаковки < _ > 
как раз хватает на целый курс. Г зе ИЕ 
—и 
Спрашивайте в аптеках! == 


ФАНТАЗИИ 


ПРОЕКТ 
ЕКАТЕРИНЫ Г. 
РОЖДЕСТВЕНСКОИ 


[5 ае 
%0-50-е 


КОМПЬЮТЕРНЫЙ ДИЗАЙН: АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВ, 
ЕКАТЕРИНА РОЖДЕСТВЕНСКАЯ, АНДРЕЙ АМУРСКИЙ 
КОНСУЛЬТАНТ: АЛЛА КИРЕЕВА 
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: АНТОН СОКОЛОВ 
ХУДОЖНИК ПО КОСТЮМАМ: АННА ВОРОНЦОВА 
ХУДОЖНИК ПО ГРИМУ: ЛЮДМИЛА РАУЖИНА 
ХУДОЖНИК-ПОСТАНОВЩИК: АЛЕКСАНДРА ГРЕЧИНА 
КООРДИНАТОР ПРОЕКТА: ГАЛИНА КОРШУНОВА 


Наталия Медведева 
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ЛЕНИНГРАДСКИЙ _ 
ДОМ МОДЕЛЕИ 


УПРАВЛЕНИЕ 
ШВЕЙНОЙ 
ПРОМЫШЛЕННОСТИ 
ЛЕНГОРИСПОЛКОМА 


ФАНТАЗИИ 


> \ 

Излюб, ге практичным видом 
одежды попрь. а я костюмы и платья- 
костюмы. Модели Юа весьма разнообраз- 
ны. Короткие, облегаю. или же короткие, но 
свободные в талии жа». создают красивые 
линии одежды, 


Александр Карлов 


Светлана Иванова 


“Линии покроя платья подчеркяуто просты. 
Значительное место занимают модели с удлинен- 
ной талией, где линия соединения с юбкой под- 
черкнута какой-либо отделкой. 

В формах рукава отмечается замена покроя 
кимоно ц реглан рукавом с пониженной линией 
плеча или обыкновенной проймой. 
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ФАНТАЗИИ 


Ольга Филиппова 
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нил плеч остается покатой, длина 9’ 
прежней. Основные контуры сохранил = 
юбок, которые попрежнему или узкие, или 
расклешенные. 


ФАНТАЗИИ 


КАРАВАН ИСТОРИЙ 


Олег Фомин 


Пальто в текущем году будут носить по-преж- 
нему узкого и широкого покроя. Интересной но- 
винкой будут всевозможные комплекты и ан- 
самбли: костюм, поверх которого надевается 
пальто или полупальто; платье и жакет, отделан- 
ный основной тканью платья и т. п. 


— 


Некоторог разнообразие а фасоны юбок вно- 
сат плиссировка, мягкие и заглаженные складки. 

На отделку в текущем году используются пу- 
говицы, небольшие кожаные гарнитуры, кружева, 
ажурная вышивка. 


+ 


Наталил 
Белохвостикова 


Михаил Богдасаров 
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Рекомендуемые костюмы из недорогих пестроткан- 
ных материалов делаются с короткими, облегающими 
жакетами и прямыми юбками со складкой или разре- 
зом для шага. 

В альбоме не забыты модели домашних платьев, 
а также спортивных костюмов с брюками и полу- 
комбинезонов с куртками, удобные для прогулок, 
экскурсий, курорта, для работы по дому и в саду. 

Помещенные в альбоме модели мужских костюмов 
ш курток для молодежи отличаются современной но- 
вой формой, придающей фигуре спортивную стройность 
и подтянутость. 


Наталья Гвоздикова 


ӨТПЕЧАТАНО ПО ЗАКАЗУ ЛЕНИНГРАДСКОЙ БАЗЫ 
ГЛАВУНИВЕРМАГ МТ РСФСР 


ИМЕНА 


В один из осенних дней 1865 года служитель 
египетского зала Британского музея приметил 
сухонькую пожилую леди. Она уселась на скамейку 

для посетителей, да так и просидела, не сходя с места, 
часов 5 или 6 — точь-в-точь как окружающие ее статуи. 
Служитель подошел спросить, все ли у нее в порядке, 

в ответ старушка посмотрела на него отсутствующим 
взглядом и снова уставилась на выломанный кусок стены 
с изображенными на ней красноватыми фигурками 
людей и древних богов со звериными головами. 
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ИМЕНА 


Сара разбила лагерь в развалинах 
храма. Всю ночь она не спала — 
казалось, что стоит сомкнуть веки, 
и злые духи оживут, обретя плоть 


собенно пристально, как 

ему показалось, посети- 

тельница смотрела на 

центральную фигуру 

росписи — женщину в 

короне и в белом полупро- 

зрачном одеянии с массивным ожере- 

льем на груди. Она казалась настоящей 

великаншей на фоне прочих фигурок, 
застывших в одинаковой позе. 

Пожилая дама просидела до самого 
закрытия. Покидая зал, уже у дверей она 
замедлила шаг, обернулась и снова впи- 
лась взглядом в древнюю царицу. Слу- 
житель отчетливо услышал слово «ведь- 
ма», произнесенное с нескрываемой 
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ненавистью. Чем могла давным-давно 
умершая египетская царица Неферта- 
ри, великая супруга фараона Рамсеса П 
— «Та, для которой светит солнце», о чем 
гласила табличка, — насолить ей? Долж- 
но быть, сумасшедшая... 

Покинув Британский музей, пожилая 
леди наняла кеб и попросила отвезти ее 
по адресу Даунинг-стрит, 5. Около дома 
она вышла и долго стояла, глядя на осве- 
щенные окна. 

„..Столько лет прошло! Конечно, здесь 
уже давно живут другие люди. И никто 
не узнает ее, Сару Бельцони, вдову «Оди- 
нокого шакала египетских пустынь» и 
«гиены фараоновых гробниц». Господи, 


Охотника за египетскими 
древностами Джованни Бельцони 
называли «шакалом пустынь» 


как только не называли се беспокойного 
Джованни! Сара отпустила кеб и пошла 
в гостиницу пешком — хотелось немно- 
го побыть наедине с городом, который 
был свидетелем се недолгого счастья. 
Теперь ее дом на Нормандских островах 
— там климат мягче, а после многолет- 
них странствий по Египту ей больше по 
душе тепло. Египет... который все ей дал 
и все отнял. Нет, не Египет, а проклятая 
ведьма, умершая тридцать веков назад! 

-“Впервые она увидела своего Джован- 
ни на красочных афишах в году 1801-м 
— они висели по всему Дублину, сообщая, 
что в театре «Сэдлерс Уэллс» состоится 
выступление знаменитого «Самсона из 
Патагонии», «самого сильного человека в 
Европе». Юная ирландка Сара Бане, изящ- 
ная, словно куколка, пепельная блондин- 
ка, отлепила от стены афищу и прихвати- 
ла ее с собой. Неужели этот невероятный 
силач семи футов ростом и вправду па- 
тагонец? Афиши изображали Джованни 
Бельцони с загадочным непроницаемым 
лицом то в тигриной шкуре, обмотанной 
вокруг бедер, то в блестящей чалме и вос- 
точном халате. Впрочем, у Сары интерес 
к силачу только профессиональный — 
сегодня вечером они будут выступать в 
одной программе, Вот это и есть насто- 
ящая жизнь, а не та, что была ей напи- 
сана на роду — в затхлых комнатах над 
отцовской бакалейной лавкой до скон- 
чания века. Какое счастье, что водин пре- 
красный день она покинула отчий дом и 
стала воздушной гимнасткой в бродячей 
цирковой труппе! 

На Саре, когда они с Бельцони встрс- 
тились за кулисами, был костюм ангела 
— белокурый завитой парик, тюлевая 
юбочка и крылья за спиной. Великан — 
она даже испугалась в первую секунду, — 
протянул ей свою лапищу. 

— Добрый ангел! — произнес он на 
ломаном английском. — Ты хочешь со- 
общить мне какой-то хороший новость? 
Ведь ангелы всегда приносить добрый 
весть... 

Это, наверное, был самый добро- 
душный великан на свете — с темными 
длинными волосами, мягкими чертами 
лица и добрыми синими глазами. 

Джованни почти совсем не говорил 
тогда по-английски, она не знала ита- 
льянского, бог знает, как они объясня- 
лись, но, несомненно, хорошо понимали 
друг друга. Саре пришлось по душе, что 


и этого милого гиганта унес из роди- 
тельского дома в далекой Падуе тот же 
ветер странствий, что и ее. И теперь — 
спасибо тому благословенному ветру, — 
они встретились. 

И вот Сара уже стоит, балансируя, на 
самом верху пирамиды из двенадцати 
человек, храбро размахивая пурпурным 
флагом под восторженный рев толпы и 
топанье ног — так здесь привыкли вы- 
ражать восхищение. Вот сидит рядом с 
Джованни в цирковом фургоне, кото- 
рый едет... не всели равно куда, лишь бы 
с ним, и слушает его рассказы. 

Семейство «патагонца» Бельцони 
было родом из Рима. Один из его благо- 


родных предков примкнул к бунтовщи- 
кам и, преследуемый властями, скры- 
вался в Падуе. Отец Джованни был уже 
всего-навсего скромным цирюльником, 
посвятив свою жизнь бритью чужих 
подбородков, большому семейству и 
жене Терезе, которая слыла самой рос- 
лой женщиной Падуи. 

Это была шумная, очень дружная 
льянская семья. У Джованни, кото- 
рый родился в 1778 году, имелись трое 
братьев, многочисленные дядья, кузины 
и кузены. Жили часто впроголодь, но 
в ладу и любви. Подросший Джованни 
со временем начал помогать отцу, но в 
один прекрасный день кто-то расска- 


«Чем могла древняя египетская царица Нефертари, великая супруга фараона 
Рамсеса 1 — «Та, для которой светит солнце», о чем гласила табличка, — 
насолить этой женщине?» — подумал музейный сотрудник 


Болеть не время - 
время не болеть! 


Ритм жизни современного человека 
ускоряется с каждым годом, и так обидно 
упускать время и возможности из-за 
банальной простуды. 


Самый простой способ ее избежать - 
заранее позаботиться об укреплении имму- 
нитета. 


Сделать это легко, открыв для себя скры- 
тую силу грейпфрута! Секрет кроется в 
целебных свойствах его семян и нарингине, 
который в них содержится. Нарингин обла- 
дает антибактериальным и противовирус- 
ным свойствами, поэтому его называют 
«природным антибиотиком»! 


Теперь это средство доступно всем, так 
как экстракт из семян грейпфрута, с высо- 
ким содержанием нарингина, обогащен- 
ный витамином С, входит в состав БАД 
европейского качества - Цитролюкс. 


Цитролюкс позаботится о вашем здоро- 
вье и подарит тысячи возможностей для 
нового дня! 


Ха ТУТ 


ТТІ 


іш 


пик-фарма 
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зал 13-летнему мальчику, что непода- 
леку от Падуи есть удивительное место, 
где из-под земли бьют горячие ключи, 
и Джованни решил отправиться туда, 
прихватив 9-летнего брата Антонио. По 
дороге им встретилась телега, и братья 
попросили возницу их подвезти. В каче- 
стве платы за проезд «предприимчивый» 
Джованни отдал свои ботинки. 
Оказалось, за пределами Падуи про- 
стирается огромный прекрасный мир. А 
где-то там, за холмами, Рим — невероят- 
ный город, о котором Джованни столько 
слышал от родных. Вот бы попасть туда! 
С этого дня парнишка прямо-таки возне- 
навидел и Падую, и отцовскую цирюль- 
ню. В шестнадцать лет уже не было на 
свете той силы, которая удержала бы его 
в родных стенах. Напутствуемый благо- 
словением матушки Терезы, Джованни, 
которого давно интересовала гидрав- 
лика, отправился искать счастья в Рим и 
нанялся на строительство фонтанов. Он 
решил всерьез изучать инженерное дело, 
но планы спутала прекрасная синьорита, 
похитившая сердце юноши. Далее вокруг 
юного Голиафа, как прозвали его дру- 
зья, разыгрались воистину шекспиров- 
ские страсти — девушка забеременела и, 
решив избавиться от ребенка, довери- 
лась какому-то медику-коновалу. Через 


Скитаясь по Европе, он приторговы- 
вал какими-то сомнительными брошю- 
рами и четками, пока в Ганновере его 
все-таки не «забрили» в прусские окку- 
пационные войска, но оттуда Джованни 
попросту дезертировал и от греха по- 
дальше подался в Англию. 

Там он устроился в театр «Сэдлерс 
Уэллс». Работал фокусником, играл на 
гармонике, вступал в схватку с живым 
медведем, рвал цепи движением муску- 
лов, пробовал конструировать и пока- 
зывать «танцующие» фонтаны. Потом 
сделал стальную раму, на которой разме- 
щались двенадцать человек, и поднимал 
все это сооружение, неизменно вызы- 
вая бурю рукоплесканий. Номер быстро 
стал популярен, Бельцони объехал сним 
всю Европу. Пришлось признать — ни- 
кому не нужны его навыки инженера- 
изобретателя, все хотели видеть только 
«Патагонского Самсона». 

„Саре было совершенно все равно, 
где родился ее любимый великан и 
какой путь он прошел до встречи с ней. 
Скоро на Британских островах не оста- 
лось места, в котором они бы не побы- 
вали с выступлениями. Сара даже не за- 
помнила названия города, в котором их 
обвенчали в маленькой церкви, — это 
тоже не казалось существенным. ЕЙ едва 


Возлюбленная Бельцони 
забеременела и решила избавиться 
от ребенка. Через несколько дней 
бедняжка отдала богу душу 


несколько дней бедняжка отдала богу 
душу, а на Джованни набросились се род- 
ственники. Спасаясь от преследователей, 
он нашел убежище в монастыре ордена 
капуцинов, где, терзаясь угрызениями со- 
вести, вознамерился принять постриг. Ну 
а пока молодой послушник обустраивал 
в обители артезианский колодец. 

Скоро в Рим вошли наполеоновские 
войска. И улицы Вечного города наво- 
днили отряды вербовщиков, которые 
устраивали настоящую охоту на моло- 
дых людей, забирая их во французскую 
армию. Однажды попался и непоседли- 
вый послушник — на улице Джованни 
остановил «вербовочный патруль», ко- 
торый совершенно не смутило то, что 
юноша одет в рясу. Но французы недо- 
оценили силу Голиафа из Падуи — уда- 
ром кулака он сбил с ног «охотников» и 
дал стрекача. 
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исполнилось двадцать, Джованни был 
старше на четыре года. Все имущество 
молодоженов помещалось в цирковом 
фургончике. Это было самое счастливое 
время — Сара и на край света за ним от- 
правилась бы, никакие трудности се не 
пугали. Они побывали в Испании, Пор- 
тугалии, на Сицилии. Так, в скитаниях, 
миновало почти десять лет. Со време- 
нем Сара начала уставать — ей хотелось, 
чтобы ветер странствий, который носил 
их с места на место, однажды вдруг стих. 
Все чаще она думала о домике с белы- 
ми занавесками на окнах и — о боже! — 
своих тарелках, кошке у камина, ребен- 
ке, наконец! Но Джованни твердил, что 
они пока не могут позволить себе детей. 

Однажды супруги странствовали по 
Мальте. В тот вечер представление пона- 
чалу шло как обычно. Дождь стучал по 
парусиновому куполу шапито, а на арене 


самый сильный великан» носил на сталь- 
ной раме дюжину человек. Неожиданно 
пирамида покосилась, и маленькая бело- 
курая женщина на ее вершине вскрик- 
нула, но не от страха за себя, — Сара по- 
няла, что мужа вдруг оставили силы. Что 
ж, Джованни ведь не молодеет — ему все 
тяжелее даются выступления. Секунда — 
и все участники пирамиды оказались на 
песке арены — благо падать невысоко, а 
цирковые всегда готовы к подобным не- 
ожиданностям. Сара бросилась к мужу, 
который лежал на арене без сознания. 
Очнувшись, он только и говорил, что 
об удивительной женщине, которую 
видел в забытьи — она похожа на боги- 
ню и вся сияла. Женщина сказала, что 
он не заслуживает такой жалкой судьбы 
и что в далеком Египте она укажет ему 
храм, лежащий под песчаными бархана- 
ми, — в нем хранятся сокровища. 


ИМЕНА 


В честь любимой супруги Рамсес ІІ возвел в Нубии огромный храм. Фараон и Нефертари открывают храм Абу-Симбел 


“Великая царская супруга Неферта- 
ри вто утро проснулась обеспокоенной. 
Выйдя на балкон, она обозрела благо- 
словенный Пер-Рамсес — «Дом Рамсеса», 
новую столицу, которую муж выстроил 
для нее. В помпезном Мемфисе и Фивах 
Нефертари чувствовала себя неуютно 
— возможно, потому, что там прошли 
нелегкие дни ее юности. Сколько она 
пережила там! Пока Рамсес вел бесчис- 
ленные войны с хеттами, она вела свои 
собственные в стенах гарема. Теперь-то 
уже никто не усомнится в особом поло- 
жении Нефертари... 

В стране запрещалось говорить о про- 
исхождении царской супруги — ведь Не- 
фертари не была родовита. Для народа 
Египта она была женой бога, а значит, 


богиней. Бывают ли родители у богинь... 
Когда она стала женой Рамсеса, наслед- 
ника египетского трона — рыжеволосо- 
го, с «ястребиным», как и у всех его пред- 
ков, носом, никто и подумать не мог; что 
однажды Нефертари будет отмечена ти- 
тулом «царская супруга, великая и люби- 
мая». Сколько раз се пытались отравить, 
насылали порчу, подбрасывали гремучих 
змей в бассейн для купания, называли 
ведьмой -- не потому ли так слепо вы- 
полняет все ее прихоти фараон?.. Когда 
несколько лет назад Рамсес вознамерился 
возвести в Нубии огромный храм в честь 
Нефертари — Абу-Симбел, во дворце 
вновь заговорили о том, что это се каприз. 

Первой заметила сметливость и ум 
Нефертари старая мать Рамсеса. Ве- 


ликая царская супруга фараона Сети 
І, Туйя, проводила церемонию посвя- 
щения в служительницы культа боги- 
ни Хатор девушек, приехавших из всех 
земель в главный храм Мемфиса. Про- 
шедшим строгий отбор предстояло по- 
казать свое умение петь и танцевать, 
играть на систре и, главное, знание об- 
рядов. 

По сравнению с Нефертари другие 
девушки выглядели бледными тенями. 
Больше всего Туйе понравилась ее гор- 
дая осанка и светящийся в глазах ум. 

После просмотра царица попросила 
привести девушку к ней и объявила: «По- 
едешь со мной в Фивы и будешь моей 
домоправительницей. Мне нужен рядом 
человек, которому я могла бы доверять. 
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ИМЕНА 


Соперником Бельцони был Бернардино Дроветти (в центре), тоже охотившийся за египетскими древностями 


Ты не будешь кичиться своей родовито- 
стью и бездельничать, — супруга Сети 
взяла девушку за подбородок и вгляде- 
лась в ее лицо. — Знаю, ты хочешь слу- 
жить богам, но это не твой удел. Ты не 
понимаешь этого сейчас, но поймешь 
позже». 

Оказавшись во дворце, Нефертари 
держалась в стороне от интриг и спле- 
тен, целиком посвятив себя служению 
царице-матери, не догадываясь, что 
Туйя внимательно присматривается к 
ней и что се планы относительно Не- 
фертари простираются гораздо дальше 
дворца. Фараон Сети 1 все больше сдавал 
и готовился назначить соправителем 
своего сына — Рамсеса. А соправите- 
лю полагается иметь свой собственный 
гарем и свою великую царскую супругу. 
Зная это, знатные фиванские вельможи 
всеми правдами и неправдами пытались 
пристроить дочерей в гарем наследни- 
ка. Вдруг какой-нибудь да повезет, и она 
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станет великой царской супругой буду- 
щего фараона. 

Туйя же при каждом визите сына в 
свой дворец под каким-либо предлогом 
вызывала молодую домоправительницу: 
рядом со своим Рамсесом она хотела ви- 
деть ту, кого выберет она, ту, кем можно 
управлять. 

— Ты станешь женой моего сына. 

— Но у него уже есть жена! — Из рук 
девушки посыпались свитки посланий, 
которые она принесла царице-матери. 
— Совсем недавно Рамсес взял в жены 
дочь знатного вельможи Иситнофрет! — 
воскликнула Нефертари. 

— Эта... — Туйя махнула рукой. — 
Страсти юности быстро проходят. Его 
гарем будет обширен — так положено. 
Но великой царской супругой вопло- 
щения Ра будешь ты. Я вижу, что у вас с 
моим сыном одна душа. Будь даже мой 
сын простым писцом или гребцом на 
Ниле, боги все равно соединили бы 


вас. Но он будущий фараон, и ты долж- 
на стать достойной его. Тогда твои дети 
будут наследовать ему, как дети великой 
царской супруги. 

Потрясенная Нефертари смиренно 
поклонилась. Что, если царица ошиба- 
ется и вовсе не ей суждено стать великой 
царской супругой? 

...Сидя в резном кресле, великая цар- 
ская супруга Нефертари любовалась 
стаями ибисов, устремляющимися в сто- 
рону Фив. Там, в старом дворце, осталась 
доживать свой век ненавистная сопер- 
ница Иситнофрет. Покойная царица- 
мать оказалась права — Иситнофрет 
сама вырыла яму, в которую и угодила. 
Принялась интриговать и примкнула к 
группе бунтовщиков, мечтавших о воз- 
ведении на престол брата Рамсеса. Когда 
планы заговорщиков раскрылись, Исит- 
нофрет впала в немилость. 

Родившиеся у Нефертари четверо сы- 
новей окончательно упрочили ее поло- 


РЕКЛАМА. 


жение. Сын опальной Иситнофрет, ко- 
нечно, внушал ей опасения, но впереди 
еше много времени, чтобы переманить 
мальчишку на свою сторону. 

Нефертари покинула балкон. Не- 
слышно появились служанки и приня- 
лись облачать царицу — сегодня им с 
Рамсесом предстоит появиться в «окне 
явлений» — на торжественной церемо- 
нии посвящения в важнейшую в госу- 
дарстве должность верховного жреца 
Амона Фиванского. 

Ее шею обвило массивное ожерелье 
из бирюзы, на ногах застегнули золотые 
сандалии, поверх парика водрузили ко- 
рону с двумя страусовыми перьями, за- 
ключавшими между собой солнечный 
диск бога Ра. Но сегодня ничего не ра- 
довало царицу, и всему виной странный 
сон — сколько раз он уже повторяется? 

Церемония началась, фараон и его 
великая царская супруга поздравили но- 
вого верховного жреца с назначением, 
преподнесли ему подарки — золотые 
ожерелья и чаши. Подавая жене руку, 
Рамсес коротко спросил: 

— Что тревожит твое сердце? 

Конечно, после стольких лет, прожи- 
тых вместе, он знает ее как себя. 


— Вот уже несколько ночей подряд 
мне снится странный сон, — призналась 
Нефертари. — Мне снится Абу-Симбел, 
но не таким, каков он сейчас. Я вижу 
его будто бы через множество лет. Он 
полностью сокрыт под песчаными хол- 
мами. Кругом — совсем другие времена, 
и никто больше не почитает богов. Твоя 


ИМЕНА 


Огромного роста. И каждый раз, когда я 
вижу его, почему-то знаю, что он может 
вернуть нашу славу... 

— Тогда, — Рамсес улыбнулся, — поче- 
му бы тебе не поговорить с ним в следу- 
ющий раз, моя чародейка?.. 

«Что это за страна такая, Египет, 
куда так рвется Джованни?» — недоуме- 


Иситнофрет мечтала возвести 
на престол брата Рамсеса. 
Когда ее планы рухнули, жена 
фараона впала в немилость 


слава, — голос царицы дрогнул, — по- 
меркла, никто не помнит наших имен и 
твой прекрасный храм... 

— Твой сон, возможно, не означает 
ничего плохого. Боги часто посылают 
нам просто предупреждения, — пытался 
унять ее тревогу Рамсес. 

— Еще я все время вижу какую-то 
дальнюю страну и человека, — Нефер- 
тари задумалась, припоминая. — Он... не 
знаю... должно быть, рыночный плясун. 


вала Сара. С недавних пор мужа словно 
околдовали, он твердит только о сокро- 
вищах, которые поможет ему найти за- 
гадочная женщина из сна. 

— Здесь мы никому не нужны, — убеж- 
дал жену Джованни. — Надо схать, наше 
будущее там. 

— Куда и, главное, для чего? — пробо- 
вала образумить его Сара. — Это только 
плод твоего воображения. 

Но Джованни упрям как мул. В при- 
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ИМЕНА 


Операция по доставке огромной древней головы для погрузки на баржу стоила Бельцони немалых нервов. Восемьдесят 
мужчин под палящим солнцем с помощью рычагов и деревянного настила больше двух недель волокли статую к Нилу 


брежном кабачке на Мальте он позна- 
комился с капитаном Исмаилом Гибрал- 
таром, агентом хедива Мухеммеда Али. 
Тот искал в Европе инженеров, которые 
согласились бы поработать в Египте. 
Своими познаниями в гидравлике ги- 
гант-циркач произвел впечатление на 
капитана и был приглашен разрабаты- 
вать новейшую модель водоподъемника. 


правился на встречу с хедивом в каир- 
ский дворец и был принят на службу с 
хорошим жалованьем. 

Бельцони обнаружил, что в Егип- 
те полно европейцев, которые заня 
поисками сокровищ фараона. Якобы 
некий француз расшифровал древние 
надписи на пирамидах возле Каира, где 
сообщается о золотых статуях внутри 


С недавних пор мужа Сары 
словно околдовали — он твердит 
о сокровищах, которые поможет 
найти загадочная женщина из сна 


Денег не было совсем, но Джованни 
это не остановило, он нанялся на судно 
простым матросом. Весной 1815 года 
Сара и Джованни со слугой Джеймсом 
высадились в Александрии, потому что 
в Каире свирепствовала чума. Но что 
Бельцони чума?! Оставив Сару со слугой 
в городе, он с ближайшим караваном от- 
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усыпальницы. Вот только ни в одну еще 
никто не смог проникнуть... Сара пре- 
бывала в отчаянии — муж все больше 
увязал в своих фантазиях. Какое золото? 
Здесь же нет ничего, кроме песка, кам- 
ней и адской жары. 

К ее счастью, чтобы раздобыть деньги 
на экспедицию, требовалось время, и су- 


пруг вынужден был оставаться в Каире. 
В течение года Бельцони работал над 
водяным колесом и наконец продемон- 
стрировал хедиву машину, приводимую 
в движение одним быком в саду его дома, 
Все прошло замечательно — новый во- 
доподъемник вполне мог заменить че- 
тыре старых. Не рады были только при- 
дворные инженеры, перед которыми 
замаячила перспектива потерять работу, 
В результате их интриг хедив счел коле- 
со опасным, а проклинающий египтян- 
интриганов и тупого египетского прави- 
теля Бельцони оказался без денег. 

Но вскоре судьба свела его со швей- 
царским путешественником Иоганном 
Людвигом Буркхардтом — тот только 
что вернулся из Нубии и очаровал Джо- 
ванни рассказами о своих приключе- 
ниях. Как-то Буркхардт обмолвился об 
огромной, высеченной из камня голо- 
ве, лежащей посреди развалин храма 
на месте древних Фив. Бюст этот не так 
давно попался на глаза английскому 
консулу и большому любителю древ- 
ностей Генри Солту, собиравшему ар- 
тефакты для Британского музея. Кон- 


= 


сул загорелся идеей доставить голову 
в Лондон, но не знал, как подступиться 
к восьмитонной громадине. Бельцони 
предложил свои услуги и летом 1817 
года вместе с Сарой, слугой Джеймсом 
и переводчиком-пьяницей пустился в 
путь по Нилу. Три недели спустя Сара 
уже разбивала лагерь в развалинах древ- 


него храма. Всю ночь она не спала — ка- 
залось, что стоит сомкнуть веки, и злые 
духи оживут, обретя плоть. 

Джованни, отправившийся наутро ос- 
гривать каменную голову, вернулся, 
весь дрожа от возбуждения. 

— Ты должна пойти со мной!.. Я 
!.. — Он привел Сару к мес 
ска, точно обломанный 


ма 


нашел 


из п 
фрагмент древней стены с сохранивши- 
мися росписями. — Вот она! 
Сара увидела изображение 
в прозрачных белых одеждах, в замыс- 


енщины 


ловатой короне, которую венчал гриф 
с распростертыми крыльями. Золотые 
браслеты украшали ее руки, шею обви- 
вал золотой воротник-ожерелье. 


— Она улыбается мне! Мы на верном 
пути, 
Бельцони в восторге закружил жену. 


“ара! Скоро мы будем богаты! — 


«Куда еще заведет нас эта ведьма?» — 
подумала 
Операция по доставке огромной 
каменной головы стоила супруге Джо- 


ванни немалых нервов. Соперник се 
мужа, Бернардино Дроветти, 
тившийся за египетскими древностями 
для французского музея, пронюх 
находке Бурхардта и Бельцони. О Дро- 
ветти ходили ужасные слухи — якобы у 
него в подчинении целая шайка голо- 
ворезов и он не гнут 
получить желаемое. И вот 


әже охо- 


ло 


ается убийствами, 
лишь бы 3 
теперь муж Сары перешел ему дорогу. 
Дроветти подкупил местного управля- 
ющего, желая сохранит аменную го- 
лову для себя, и тот от ался предоста 
вить Бельцони людей. Правда, быстро 
пошел на попятную, когда импульсив- 
ный итальянец пригрозил египтянину 
пистолетом. Работа началась — восемь- 
десят мужчин под палящим солнцем с 
помощью рычагов подвели под статую 
настил и, подкладывая под него дере- 
вянные катки, поволокли к Нилу. Слуга 
Джеймс не вынес дикой жары и был от- 
правлен на носилках в Каир. Скоро сва- 
лился и сам Бельцони -- он не мог есть, 


Хедив Мухеммед Али попросил своего 
агента найти в Европе инженеров, 
которые согласились бы работать 
в Египте, и Бельцони ему подошел 


из носа непрерывно шла кровь, к тому 
же из-за сверкавшего на солнце песка 
. Саре при- 
шлось взять дело в свои руки. Через две 
с половиной недели скульптуру наконец 
погрузили на барку. 


его постигла куриная слепот 


Теперь у Бельцони появились деньги, 
ион отправился в Долину царей. 

Парочка ушлых арабов предложила 
абиринт в 
гробницу, где будто бы стоит древний 
саркофаг. «Такие вещи дороже золот 
любой музей Европы заплатит : 
огромные деньги!» — радовался Д; 
ванни. Вооружившись факелами, они с 
Сарой и со своими прово» 
бирались по душным коридорам древ- 


провести итальянца через 


ко- 


тыми про- 
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ней усыпальницы. Иногда потолок 
становился настолько низок, что прихо- 
дилось ползти по грудам человеческих 
костей. Бельцони начал понимать, что 
выбраться самостоятельно обратно они 
скорее всего не смогут. Тут-то жулики и 
явили свое истинное лицо, потребовав 
денег за то, чтобы вывести их наружу. И 
вдруг один из них внезапно провалился 
в дыру в полу и сломал ногу. Бельцони 
пришлось вытаскивать негодяя и на себе 
нести до самого выхода. 

Впрочем, саркоф: 
. Иногда Саре к: 
впрямь помогает какая-то 
. Бродя по развалинам очередного 
храма или гробницы, он вдруг останав- 


г он все-1 


ки 


наше. 


алось, что мужу и 
аинственная 
сил. 


КАРАВАН ИСТОРИЙ 175 


ИМЕНА 


ливался, вперив взгляд в землю, и про- 
износил: «Здесь надо копать». И нанятые 
рабочие выкапывали из земли древнюю 
статую львиноголовой богини или ка- 
менных священных скарабеев. Он оты- 
скивал входы в древние гробницы, на- 
ходил незакрепленные каменные блоки, 
вынув которые, можно было попасть 
внутрь. 

В один из дней Джованни объявил: 
«Мы плывем в Нубию». Спасенный 
жулик в благодарность рассказал Джо- 
ванни о занесенном песком храме тде- 
то в тех краях. Это место называлось 
Абу-Симбел. Сара была уверена, что это 
очередное вранье, однако араб клялся, 
что говорит правду. В Асуане местный 
чиновник, узнав о проезжающих евро- 
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пейцах, по просьбе своих многочислен- 
ных жен, никогда не видевших белых 
женщин, пригласил чету Бельцони в 
гости. Пока мужчины разговаривали, 
Сару отвели в гарем и предложили кофе 
и кальян. Египтянок поразила ее шляпка 
и волосы. Носовой платок тоже вызвал 
их живейший интерес, но окончатель- 
но они были заинтригованы латунными 
пуговицами жакета гостьи, решив, что в 
них спрятаны деньги. 

.“Нефертари, лежа на палубе под тен- 
том, украшенным цветами лотоса, созер- 
цала дикие берега Нубии. Шел двадцать 
пятый год правления Рамсеса Великого, 
при котором Египет процветал в мире 
и покое. Барка плыла в полной тишине 
— не играли на арфах музыкантши, не 


На выставке в египетском зале 
Бельцони встречал гостей в пышно 
расшитом арабском бурнусе. 

Эта одежда полюбилась ему 

в далеких странствиях 


слышался веселый смех се дочери Мери- 
тамон. 

Всезнали — царица больна. Рамсес со- 
звал лучших лекарей из Египта, Греции, 
даже из далекой Индии и Китая, но вра- 
чеватели ничем не могли помочь — его 
Нефертари угасала. Царь впадал в отча- 
яние — неужели он, воплощение бога на 
земле, не в силах помочь любимой жене?! 
В один из дней Нефертари попросила: 

— Хочу снова увидеть храм, который 
ты выстроил для меня. 

Гребцы причалили к берегу. Бережно 
поддерживая супругу, Рамсес помог ей 
спуститься по сходням. Фараон втайне 
надеялся, что боги услышат его и здесь, 
в храме Нефертари, произойдет чудо — 
жена поправится, ведь жизнь и смерть в 
руках богов. 

Около месяца простояла царская 
барка на пристани близ Абу-Симбела, 
каждый день царицу относили в храм 
на носилках и там оставляли с супругом 
одних. 

«На что все победы, на что власть и 
слава, если Нефертари, моя улыбка солн- 
ца, готовится покинуть меня, и я ничего 
не могу сделать, чтобы удержать жену? 
— горестно думал Рамсес. — Даже если я 
возведу еще десять храмов, все равно не 
удержу ее». 

И вот наступил день, когда на рассве- 
те, взяв холодеющее тело жены, фараон 
перенес ее через порог и высоко под- 
нял навстречу поднимающемуся солнцу, 
точно надеясь, что оно своими лучами 
вернет се к жизни. 

«Это безумие — твердила Сара. — 
Полагаться на слова какого-то бандита», 
У них почти не осталось средств, нужно 
вернуться в Каир, получить деньги за 
транспортировку статуи, возможно, вы- 
полнить еще один заказ консула. В Ев- 
ропе готовы платить бешеные деньги 
за любой жалкий клочок папируса или 
кусок стены с древним барельефом. Они 
могли бы скопить достаточно, чтобы 
вернуться и купить собственный дом. 
Как же она устала от жары, устала гло- 
тать пыль, ходить в арабской мужской 
одежде — для европейки в этих краях 
это единственный способ путешество- 
вать, не привлекая внимания местных. 
«Все это мелочи, — упирался Джованни. 
— Меня ждет Абу-Симбел!» 


Наконец терпение Сары иссякло, и 
она потребовала высадить се в ближай- 
шем порту, объявив, что возвращается в 
Каир и будет ждать его там ровно два ме- 
сяца. Если через два месяца муж не вер- 
нется, она отплывает в Европу! 

Не прошло и месяца, как Джованни 
приехал в Каир, сообщив, что Абу-Сим- 
бел он отыскал. Местные указали ему на 
каменного колосса, до колен засыпан- 
ного песком. Джованни нанял сорок че- 
ловек, и они принялись копать. В этой 
области пустыни ходили легенды о 
спрятанном под песками храме, полном 
драгоценностей, — Бельцони был уве- 
рен, что речь идет именно об Абу-Сим- 
беле. 

Он описывал жене, что почувствовал, 
когда в один прекрасный день огром- 
ная толща песка вдруг сдвинулась и по- 
ползла, открывая исполинскую статую 
сидящей женщины... Как она улыбалась 
— улыбалась ему, ведь он нашел се, он, 
Джованни! 

Но раскопки пришлось остановить 
— кончились деньги. На острове Филэ 
Джованни обнаружил, что люди Дровет- 
ти пробрались на временный склад, где 
Бельцони хранил найденные артефак- 


ты, и, нев силах унести их, попросту рас- 
колотили молотками все статуи и баре- 
льефы. Следующим ударом было то, что 
за транспортировку каменной головы 
Генри Солт заплатил Джованни смехот- 
ворную сумму — всего сто фунтов! От- 
ныне он будет работать только на себя! 
Больше никаких английских лордов, ко- 
торые смотрят на него, как на простолю- 
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В Луксоре Бельцони осмотрел один 
из давно открытых храмов и обнару- 
жил нераспечатанную камеру со стату- 
ей бога с головой сокола. Неожиданно 
чья-то тень заслонила вход, Бельцони 
обернулся и увидел, как в полутьме блес- 
нул ствол пистолета. Джованни хватило 
пары секунд, чтобы кинуться на стрелка 
и вырвать оружие. Неудачливый убийца 


Дроветти велел своим 

людям пробраться на склад, 

где Бельцони хранил артефакты, 
и расколотить их молотками 


дина, годного лишь на то, чтобы рыться 
в песке и находить для них сокровища. 

Что ж, он знает, где достать деньги, 
чтобы вернуться в Абу-Симбел. Они с 
Сарой отправились в Луксор на раскоп- 
ки скальных гробниц. Считалось, что 
там хоронили людей небогатых, но Джо- 
ванни и здесь умудрялся находить цен- 
ности, точно их подбрасывала ему чья- 
то невидимая рука. 


оказался человеком Дроветти. Сданный 
властям, он впоследствии рассказывал, 
что промахнуться было невозможно 
— их с Бельцони разделяли лишь не- 
сколько шагов, но в момент выстрела 
огромная статуя, стоявшая в углу, ожила 
и заслонила собой итальянца... 

После неудачного покушения Сара 
умоляла мужа уехать в Европу — он 
нашел уже достаточно, но Джованни 


Опять грипп и-простуда? 


Новое решение – готовый иммунитет! 


Лечение: по 1 капсуле 2 раза в день, 5 дней 
Профилактика: по 1 капсуле 2 раза в неделю, месяц 
Достаточно 1 упаковки на курс 
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е2, Еее: 


Перенос храмового комплекса Абу-Симбел считается самым грандиозным проектом 


по спасению памятника архитектуры. Разборка храма происходила в 1964—1968 гг. 


точно не слышал се: собирался продать 
кое-что из найденных вещей и на выру- 
ченные деньги предпринять еще одну 
экспедицию в Нубию. Сара была уверена 
— если однажды муж найдет древнюю 
сокровищницу, набитую золотом, то и 
тогда не уедет из этой проклятой страны 
и не выбросит из головы мысли об Абу- 
Симбеле. 

..Пожилая леди остановилась на Пик- 
кадилли напротив фасада Египетского 
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зала. Вот оно, место, где она была воис- 
тину счастлива. Одно из немногих мест 
на земле. Но ее муж, после того как все- 
таки проник в храм Абу-Симбел, похоже, 
больше уже никогда не был счастлив. 

...1 августа 1817 года двери храма в 
Абу-Симбеле были открыты, и Бельцони 
начал спускаться вниз. Сара, трепеща, 
следовала за ним. По пути им пришлось 
пережить ужасную песчаную бурю и 
бунт экипажа нанятого судна. 


Внутри оказалось всего несколько 
статуй — ни золота, ни мумий, ни па- 
пирусов, ни драгоценных украшений. 
Умершая колдунья обманула Джованни! 
О, она была здесь повсюду — смотрела с 
барельефов, пряталась в гигантских ка- 
менных статуях. Да, храм был чудом, но 
его нельзя унести с собой! Джованни на- 
деялся найти здесь могилу самой Нефер- 
тари, которая должна быть богато укра- 
шена, но увы... Саре пришлось несколько 


дней ждать, пока Джованни скопирует 
со стен иероглифы — он надеялся оты- 
скать в них ключ к разгадке: говорят, 
некий француз Шампольон недавно 
расшифровал египетские иероглифы. В 
храме царила ужасающая жара, и бумага 
сразу становилась мокрой от пота. 
Наконец-то после десятилетнего от- 
сутствия они возвращаются в Европу, к 
цивилизованным людям! Сара так уста- 
ла от мертвых камней вокруг себя. А этот 
затхлый воздух гробниц и храмов, кото- 
рый валит с ног. Вороватые арабы, но- 
чевки на египетских суденышках, опас- 
ные конкуренты — все это позади! 
Однако требовалось еще получить 
разрешение на вывоз коллекции. Джо- 
ванни отправился на поклон к Халиль- 
бею, правителю Верхнего Египта. «Зачем 


гласная перед Осирисом нашла покой 
в Месте Красоты». Место Красоты — где 
это? Увы, Шампольон не знал ответа. 
Однако нужно было готовить выстав- 
ку. Египетский зал, лишь недавно постро- 
енный на Пиккадилли в угоду сошедшей 
с ума на почве египтологии британской 
публике, стал идеальным местом. Здесь 
Бельцони воспроизвел помещения древ- 
несгипетской гробницы, набив их най- 
денными артефактами. В день открытия 
Джованни устроил настоящее шоу для из- 
бранных, публично сняв бинты с одной 
из привезенных им мумий. После этого 
двери выставки были открыты для ши- 
рокой публики. Бельцони, облаченный 
в пышно расшитый арабский бурнус, 
сам встречал посетителей. В первый же 
день на выставку пришло почти две ты- 


Капитан рассказал Саре, 

что незадолго до смерти лицо 
Бельцони вдруг осветилось и он 
явственно произнес: «Она здесь...» 


вы вывозите наши камни, разве в Евроие 
их мало?» — недоумевал правитель. Джо- 
ванни выручила истинно итальянская 
способность не лезть за словом в кар- 
ман. «О, в Европе камней предостаточно, 
— небрежно бросил он, — но египетские 
— лучшего качества». Разрешение было 
получено. 

Через Италию, где в родной Падуе ему 
устроили грандиозный прием, Бельцо- 
ни двинулся в Лондон. По пути он встре- 
тился с Шампольоном. Француз сумел 
прочесть скопированные итальянцем 
иероглифы, они гласили: «Наследствен- 
ная знатностью, Великая милостью, кра- 
сотой, сладостью и любовью, Владычица 
Верхнего и Нижнего Египта, госпожа 
Абу-Симбела, возлюбленная Мут, право- 


сячи человек. Вечером Джованни с Сарой 
разбирали визитки высокородных посс- 
тителей. Леди Каролина Лэм, герцогиня 
де Бофор, Вальтер Скотт, Перси Биши 
Шелли... Деньги текли кним рекой. Слава 
Бельцони росла, он уселся за описание 
своих египетских приключений, и скоро 
книга увидела свет. 

В 1822 году он побывал в России, где 
царь Александр Г удостоил его личной 
аудиенции. Российский монарх давно 
интересовался масонством и хотел уз- 
нать, действительно ли итальянец видел 
в древних гробницах масонские сим- 
волы. О чем говорили царь и бывший 
циркач, так и осталось тайной. Известно 
лишь, что Александр 1 пожаловал Бель- 
цони кольцо с огромным аметистом и 
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двенадцатью бриллиантами, с которым 
тот отныне не расставался. 

Впрочем, внезапно пришедшая слава 
так же быстро покинула Джованни. В 
Париже его выставка уже не имела по- 
добного успеха. Он предложил Британ- 
скому музею купить свою коллекцию, но 
музей нетак давно приобрел коллекцию 
Генри Солта и отказал итальянцу. 

— Нужно поехать в Европу с лекция- 
ми, — настаивала Сара, — чтобы о тебе 
снова вспомнили. 

Она была в отчаянии — Джованни 
объявил, что возвращается в Египет. 
Оттуда по реке Нигер он отправится на 
поиски исчезнувшего города Тимбукту, 
Продаст на аукционе часть своей кол- 
лекции и добудет деньги на экспедицию. 

— Что ты хочешь найти там?! Там ни- 
чего нет! Там только мертвые камни и 
призраки! А я здесь, я живая!.. — него- 
довала Сара. Но это было все равно что 
взывать к одной из статуй египетских 
богов. 

Через полгода после отъезда Джо- 
ванни в их доме на Даунинг-стрит по- 
явился Джон Ходжсон, основательно 
прокопченный, заросший бородой ка- 
питан брига «Провиденс». Помявшись, 
он вынул из кармана смятый конверт и 
аметистовое кольцо. Сара вскрикнула и 
упала в обморок. 

Невнятно мямля слова сочувствия, 
капитан поведал, что в Бенине Бельцо- 
ни, путешествовавший с караваном из 
шестнадцати верблюдов, слег с дезинте- 
рией. Пробовал лечиться опиумом и ка- 
сторовым маслом, но за неделю болезнь 
превратила могучего гиганта в обтяну- 
тый кожей скелет, Почувствовав, что 
умирает, Джованни написал несколько 
писем друзьям, в которых просил поза- 
ботиться о Саре. К тому времени, когда 
капитану «Провиденса», стоявшего на 
рейде, рассказали об умирающем в убо- 
гой гостинице европейце, слуги Бель- 
цони уже успели обчистить хозяина до 


ОПРОВЕРЖЕНИЕ 


В соответствии с решением Пресненского районного суда т. Москвы от 29 февраля 2012 т. признаны не соответствую- 
щими действительности, порочащими честь и достоинство Шилова А.М. следующие сведения, опубликованные вжурнале 


«Однажды он, вернувшись домой, в гневе выгнал двух маминых приятельниц. Вслед довольно пожилым дамам на лест- 
ничную площадку полетели выпотрошенные сумки. За дверью бушевала гроза и сверкали молнии»; 

«Бывало, стоит художник Шилов у подъезда в белоснежном смокинге и газету читает, а мама его «Мерседес» намывает»; 

«Шилов принял этот «совет» всерьез и вечером устроил маме сцену. В приступе ярости разорвал на ней в клочья халатик»; 


: «Караван историй» за октябрь 2011 г. в статье «Мама ушла к художнику Шилову, и наша жизнь превратилась в кошмар»: + 


он идет, рядом - какая-то молодая женщина... они подошли к подъезду и стали целоваться». 
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гся в египетском зале | 
Ж 
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нитки. Саре он написать не успел. Лишь 
просил капитана передать ей кольцо 
и триста фунтов, которые припрятал в 
одежде. Капитан рассказал, что незадол- 
го до смерти лицо Бельцони вдруг осве- 
тилось и он явственно произнес: «Она 
здесь... Она улыбается мне». Сара лишь 
горько усмехнулась сквозь слезы. Даже 
в последние минуты жизни мысли мужа 
были не о ней. В тот же день Джованни 
предали земле под раскидистым дере- 
вом, какие не растут здесь, на севере. 
Стараниями капитана Ходжсона на мо- 
тильном холме поставили крест и при- 
били деревянную табличку с просьбой к 
любому европейцу, которого судьба за- 
несет в эти дикие края, по возможности 
подправлять могильный крест, под ко- 
торым упокоился великий путешествен- 
ник и ученый. Впоследствии никто не 
смог указать точное место его могилы. 

„Сара должна была еще раз, возмож- 
но в последний, увидеть се. Она слыша- 
ла, что храм Абу-Симбел ныне самое по- 
сещаемое туристами место в Египте. Что 
ж, эта ведьма добилась своего... О ней 
знают, се помнят. Ею любуются. 

После смерти Джованни в 1823 году 
Сара прожила еще более сорока лет, 
оставшись почти без средств к суще- 
ствованию. Она пробовала выставлять 
остатки коллекции Бельцони, но вы- 
ставка не имела успеха. Написала соб- 
ственные мемуары о египетских наход- 
ках под названием «Пустяковые женские 
заметки миссис Бельцони». В 1852 году 
Сара прочла в газете, что заклятый враг 
се мужа, Дроветти, повредился в уме и 
окончил свои дни в Туринской психиа- 
трической лечебнице. 


Сара долгие годы хлопотала о назна- 
чении ей пенсии, но все усилия были 
напрасны. Лишь в 1851 году парламент 
распорядился назначить вдове путеше- 
ственника пенсию, и то после статьи в 
Тһе Тітеѕ, где рассказывалось о ес бед- 
ственном положении. Она умерла на 
острове Джерси в возрасте 87 лет. 

Через десять лет после смерти Сары 
археологи Масперо и Бругш обнаружи- 
ли в скалах-тайниках Дейр аль-Бахри 
мумию Рамсеса Великого. Фараон стал 
экспонатом Каирского музея — впрочем, 
довольно беспокойным. Как-то одна из 


ИМЕНА 


трон взошел сын опальной Иситнофрет, 
который распорядился сбить отовсюду 
имя Нефертари — ненавистной сопер- 
ницы его матери. 

В 1952 году в Египте произошла рево- 
люция, ив 1953-м новое правительство 
приняло решение о создании на Ниле 
гидроэлектростанции. Для этого около 
Асуана нужно было построить плотину. 
Инженеры рассчитали, что в результате 
разлива реки озеро Насер поглотит Абу- 
Симбел. Британские ученые предлагали 
затопить комплекс, поместив его в по- 
добие аквариума, через стены которого 


Одна из полос истлевших повязок 
савана порвалась, и у всех на 
глазах фараон Рамсес поднял 
руку, разбив стекло витрины 


полос истлевших повязок савана порва- 
лась, и у всех на глазах фараон поднял 
руку, разбив стекло витрины. Посетите- 
ли в ужасе кинулись прочь, кто-то упал 
в обморок. А вскоре стали появляться 
первые романы-ужастики об оживших 
мумиях. 

По данным исследователей, Рамсес 
прожил долгую жизнь и умер почти 
90-летним старцем. Конец сго жизни 
был печален — ни один из их с Неферта- 
ри сыновей не пережил великого фарао- 
на. Место великой царской супруги так и 
осталось до конца его жизни незанятым. 
Заботу о гареме взяла на себя их дочь 
Меритамон. После смерти Рамсеса на 


можно было бы любоваться на храмы, 
проплывая по Нилу. Однако все-таки 
приняли другое решение: распилить 
скалу и храмы и перенести их по частям 
выше. Перенос храмового комплекса 
Абу-Симбел считается самым грандиоз- 
ным проектом по спасению памятника 
архитектуры. Операция по переносу за- 
няла около четырех лет. Каждый фраг- 
мент храмов пронумеровали, переме- 
стили и заново собрали на 65 метров 
выше и на 200 метров дальше от Нила 
— там Абу-Симбел стоит и поныне. Гроб- 
ница же самой Нефертари — Место Кра- 
соты — так и не была найдена... 
Джинни Чосер 


капли глазные 


ЛЕЧЕНИЕ ВИРУСНЫХ И АЛЛЕРГИЧЕСКИХ 
ЗАБОЛЕВАНИЙ ГЛАЗУ ВЗРОСЛЫХ И ДЕТЕЙ 


• лечение вирусных инфекций глаз 
е лечение синдрома сухого глаза 


е лечение и профилактика осложнений после 
хирургических вмешательств на роговице 


® содержит рекомбинантный интерферон альфа-2 
и противоаллергический компонент 


БИОТЕХНОЛОГИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ 
ФИРН М ммм. Ятгпт.ги 


І0УЕ УТОК 


ПАННОНИКА 
РОТШИЛЬД; 


МЕЛОДИЯ ЛЮБВИ 


Май 1982-го, дом № 63 на Кингсвуд-роуд, в пригороде 
Нью-Иорка: старая женщина сидит и слушает джаз... 

Перед ней — полупустой стакан виски, в ее руке сигарета. 
Крутится заезженная виниловая пластинка, звучит мелодия, 
изменившая всю ее жизнь, — когда-то она пошла за ней, 

как гаммельнские дети за дудочкой Крысолова. На стене 
фотография — это она 30 лет назад, и человек со стороны 
ее не узнал бы: тогда старая дама была прекрасна. 


ще один глоток, и она переставляет иглу — пусть эта 
музыка звучит, не кончаясь, сегодня она прощается с 
прошлым. Алкоголь берет свое: стены комнаты рас- 
плываются, сквозь них проступает другое — забитый 
людьми ночной клуб, потасовка перед эстрадой. 

У нее большое состояние и громкий титул — ба- 
ронесса де Кенигсвартер, урожденная Ротшильд, жена фран- 
цузского посла в США, Еще недавно они считались самыми 
богатыми людьми мира. А она стоит в какой-то забегаловке и 
смотрит, как огромный негр метелит парня, назвавшего его 
«тупым торчком»: взяв обидчика за грудки, встряхнул, припод- 
нял, подержал в воздухе пару секунд и поставил на пол. 

--..Закрой рот, скотина!.. 

Баронесса попятилась: 

— Ну и свинья этот громила! 

И услышала в ответ; 

— А что еще ждать от Телониуса Монка? 

Панноника де Кенигсвартер не поверила своим ушам: Монк 
был ее любимым композитором, а у этого типа кулаки, как у 
вышибалы, он не похож на музыканта. Месяц назад она оста- 
вила мужа и перебралась в Нью-Йорк, только-только начала 
открывать для себя джазовый андерграунд, и тот ей нравился. А 
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сегодня она встретила Монка, человека, изменившего ее судь- 
бу, — разве это не чудо? Собрав в кулак всю свою храбрость, 
Панноника подошла к громиле и похлопала его по плечу: 

— Оставь парня в покое. Давай лучше выпьем, Я угощаю... 

Негр повернулся, снял темные очки и уставился ей в лицо 
большими, выпуклыми, похожими на сливы пустыми глазами, 
Тут баронессе де Кенигсвартер показалось, что она заглянула 
в бездну, у которой нет дна, и ее тянет в головокружительную, 
темную, сулящую гибель пустоту. 

Сейчас она знает, что первый шаг к ней был сделан гораздо 
раньше, еще до Нью-Йорка. Началось все с мелочи, маленькой 
виниловой пластинки, которую ей подарил старый приятель, 
На ней была композиция Монка Коппа Матер. Она прослу- 
шала ее, а потом переставила иглу. Пластинка крутилась пол- 
ночи — мелодия ее заворожила. После очередной ссоры муж 
разбил пластинку, и она решила, что нынешняя жизнь никуда 
не годится и ее надо менять. 

Женщина затягивается сигаретой, трет виски, и морок рас- 
сеивается. Она встретилась с Монком 30 лет назад, а теперь на 
дворе февраль 1982-го, и Телониуса больше нет. Нынешним 
утром Панноника стояла возле церкви и смотрела, как подьез- 
жают машины: друзья и поклонники Монка собирались, чтобы 


ТОМЕ УТОКУ 


ТҮ ІМАСЕЅ/ҒОТОВАМК КО 


К моменту знакомства с Панноникой Телониус жил в крохотной двухкомнатной квартирке, 
где ютился с женой и сыном. Монк и Нелли дома. Нью-Йорк, 1963 г. 


Баронесса бросила мужа, оставила дом и детей, 
уехала из Парижа в Нью-Иорки начала другую 
жизнь. Паннонике было едва за тридцать... 


проводить его в последний путь. Во время отпевания она раз- 
рыдалась и выбежала из церкви: ей не хотелось, чтобы люди 
видели ее слезы. Когда все закончилось, на церковном пороге 
появились знаменитости: великий трубач Майлз Дэвис, гени- 
альный аранжировщик Диззи Гиллеспи, вокалист Билли Экс- 
тайн, старые соратники Монка. На похороны Телониуса со- 
брались чуть ли не все джазмены Нью-Йорка, гребущие деньги 
лопатой звезды и те, кто ничего не добился, вышедшие в тир: 
и новички. Дэвис обнимал за плечи невысокую хрупкую жен- 
щину, и у Панноники непроизвольно сжались губы. Перед ней 
Нелли Монк, законная вдова Телониуса и ее давняя соперница. 
Всю жизнь он разрывался между ними, и только под самый 
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конец, несколько лет назад, ей удалось увести его из семьи. 
Это стало достойным завершением катастрофы, в которую 
она превратила свою жизнь, — Панноника, как тот сказочный 
принц, долгие годы искала замок, где спит зачарованная прин- 
цесса, а когда нашла, оказалось, что красавица давно преврати- 
лась в жабу и не желает расколдовываться. 

Во время их первой встречи Монк не сказал ни слова. Взгля- 
нул ей прямо в глаза, мотнул головой и отошел — за столиком 
его ждали друзья. Старые пиджаки, вытертые джинсы — на вид 
типичные лузеры. Среди них был и Гиллеспи — теперь он стал 
миллионером. А к ней подскочил Лу Данзигер, ловкий продю- 
сер, ищущий инвесторов: ему сказали, что по джазовым клубам 


Нью-Йорка ходит сумасшедшая миллионерша, которой неку- 
да девать деньги. Он представился и начал рассказывать о том, 
что ребята, получающие по 25 баксов за концерт, — настоящее 
золотое дно, среди них есть таланты и даже парочка гениев. 

— ..Все дело в раскрутке, мадам, а она стоит небольших 
денег. Сотня-другая на концерт, полторы тысячи на гастроли, 
тысячу журналистам — лучше платить прямо в руки, это заме- 
нит рекламную кампанию. Вы получите звезду, которая прине- 
сет вам больше денег, чем нефтяная вышка! 

Онаспросила его о Монке, но Лулишь пожал плечами — этот 
парень не стоит внимания. Он сочиняет странную, рваную, ни 
на что не похожую музыку, да к тому же и псих. У Монка то и 
дело бывают неприятности с полицией. Недавно его арестова- 
ли за хранение наркотиков и лишили лицензии: теперь он не 
может выступать и живет на деньги жены. Та перебивается бог 
весть чем, работает в магазине, прибирает квартиры — денег 
едва хватает на еду. К тому же Монк — аутист, странно, что се- 
годня он решил появиться на людях. У него бывают вспышки 
ярости, этот придурок просто опасен: год назад он повздорил 
с одним журналистом и выбросил его из окна — хорошо, что 
был первый этаж. 

— Как вы думаете, мадам, может ли такой человек добиться 
успеха7., 

Панноника дала Лу сотню, сказав, что это задаток, и попро- 
сила его раздобыть адрес Монка: он чем-то ее зацепил, к тому 
же ей захотелось стать добрым гением, спасительницей не по- 
нятого людьми музыканта, На следующий день она поднялась 
на пятый этаж жалкого, давно не ремонтировавшегося дома. 
Дверь открыла Нелли, Телониус лежал в соседней комнате: на- 
кануне он перепил, и у него была депрессия. Подниматься он 
не хотел, и когда Нелли растолковала ему, в чем дело, послал 
незнакомую благодетельницу ко всем чертям. Так состоялось 
их официальное знакомство. 

За эти тридцать лет случилось многое, у пропасти, в кото- 
рую она рухнула, была масса закоулков, а дно обнаружилось 
лишь сегодня. Сперва она была спасительницей семейства 
Монк. Затем у них был брак втроем, потом Телониус достался 
ей одной... И сегодня Нелли чуть было не вцепилась ей в горло: 

— ..Похоронную процессию должна возглавлять семья! 

— Черта лысого! Я посвятила ему всю жизнь, таскалась с ним 
как с писаной торбой — значит, и похороны мои!.. 

Когда-то Панноника их спасла: после ее первого визита на 
столе, под вазой с цветами, Нелли обнаружила чек. На эти день- 
ги они могли жить месяц, но дня через два Панноника наведа- 
лась к ним снова: на этот раз Монк вышел в гостиную и при- 
ветствовал ее неразборчивым рычанием. Он был непричесан 
и небрит, его ломало, оттого что незнакомая, не нужная ему 
тетка вцепилась в него как клещ. Панноника сказала, что ведет 
переговоры с английскими продюсерами — почему бы ему не 
съездить на гастроли в Лондон? Нелли не верила своим ушам: 
ее родители были против этого брака, Монк казался им опас- 
ным психопатом, кандидатом в неудачники, его музыка — бре- 
дом. Он зарабатывал гроши, потеряв работу, сидел дома, пил, 
кололся, она тянула семью из последних сил... И вдруг к ним 
приходит холеная, элегантно одетая белая леди — раньше она 
таких и в кино-то не видела — и говорит, что ес муж — гений и 
вскоре об этом узнает весь мир. 

Панноника казалась ей богиней, спустившейся с небес и 
каким-то чудом заглянувшей в их жалкую халупу, ревновать 
она и не думала: что общего между грубияном Телониусом и 
лощеной дамой из высшего общества? А нынешним утром 
Нелли готова была ее убить. 


Многие женщины хотят 
быть стройными и подтянутыми. 
Теперь есть препарат 
«Диетресса» - грамотный подход 
к комфортному снижению веса. 
Благодаря регулярному 
курсовому приему «Диетрессы», 
аппетит и объем потребляемой пищи 
снижаются и похудение превращается в 
комфортный процесс. 
Организм при похудении 
не испытывает стресса, 

а приучается к новому 
режиму питания. 

Совсем немного терпения, 
и Вы в новой форме. 


тотеғо ўї теоса 


Узнайте больше по телефонам горячей линии: 
+7(495) 681-09-30, +7(495) 681-93-00 
или на сайте: уме теза ги 
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Утром они орали друг на друга, Панноника едва ей не вре- 
зала, но теперь, оставшись наедине с собой, она понимала 
что конечно же Нелли ни в чем не виновата. Они обе были 
жертвами. Монк приворожил их и превратил их жизнь в ад. 
Панноника слушала его музыку, пила и пыталась понять, как 
это ему удалось. Огромный, мрачный, аутичный. Безмерно 
царенный, эгоистичный, надменный. Нотам Телониус учил 
ся в школьном оркестре, играл на танцульках в дешевых клу- 
бах, сочинял для самого себя без надежды на успех — емубыло 
плевать на то, что о нем думают. Телониус Монк существовал 
вне времени и цивилизации, он жил, подчиняясь желаниям, 
остановить его могло только приставленное ко лбу дуло. Ему 
нравились забытье, которое приносили наркотики, драйв от 
выступлений, хорошая драка и красивые женщины. Музыка 
была его судьбой, и она ве. уда: во 
время коммерческих вы е на- 


а его за собой бог знает 
уплений он забывал о 1 Ом, Г; 
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Отец Панноники Чарльз происходил из английской ветви 
знаменитого банкирского семейства Ротшильд 


ходится, и слушатели крутили пальцами у висков, а потом на- 
чинали свистеть 


Ее и Нелли разнял сын Монка, Телониус-младший. Было 


решено, что во главе процессии они с Нелли поедут 


вмест 
и за рулем будет Панноника. Семейство Телониуса размести- 
лось в ее огромном «Бентл 


и», она показала Нелли язык в зер- 
. Впереди была процедура, 
заранее внушавшая ей речи над гробом, рыдания вдовы. 
Придется говорить и ей, волей-неволей она буде 
‚ что музыка Монка ее 


ле заднего вида и нажала на га: 


ть. Не 


г. 


скажешь 


ворожила и ей захотелось 
а иллюзией привела ее в 
лось спасти его о’ 


рушения и гибели, и платой за ошибку с д се собс 


переиграть свою жу 


нь, что погоня 


ль Телониуса, что ей так и не 


мо- 


вен- 
удьба. 
..Панноника налила в 


кан еше на три пальца виски и 
а вокруг: скромная мебель, выцветшие обои, завален- 


ный старыми журналами исцарапанный стол. Увидев ее берло- 


взгляну 


та бы, что это напоми- 
т ей бедный и тесный дом Ротшильдов во франкфуртском 
лись по миру. 

...В начале ХІХ века Майер Ротшильд, банкир, сколотивший 
состояние в смугные времена наполеоновских войн, отправил 
четверых сыновей на четыре стороны света. Соломон поехал 
в Вену, Натан — в Лондон, Калман — в Неаполь, а Джейкоб — в 
Париж. Проведенные в гетто века, когда при встрече с христи- 
ать к стене, сняв шлапу и опу- 


кас. Она ска: 


гу, матушка пришла бы ву 


гетто — место, откуда они ра: 


анином евреям полагалось отстуј 


стив гла: 


а, выработали в Ротшильдах волю к победе, острый ум 


иб 


конечное терпение. Они стали главными банкирами своих 
нии восторжествовал самый прозор- 
ливый из них. Натан Ротшильд распространил слу. 
полеон побил англичан при Ватерлоо, и сорвал огромный куш, 


стран, в ХХ веке в Бри 


и, что На- 


воспользовавшись биржевой паникой. Он финансировал стро- 
1а, короле! 
‘ана стал членом пала 


ительство 


пожаловала его сыну 
ронский ти 


внук На 


ты лордов. 


Английские Ротшильды облюбовали долину Эйлсбери в 
Бакингемшире -- там выросли усадьбы Ментмор, Халтон, Хал- 
котт и Астон-Клинтон. Драгоценные картины для них закупа 
лись сотнями, севрский фарфор и бронза -- вагонами. В име- 
нии одного из дядей Панноники был 
ездил в Виндзорский замок, к королеве, в коляске, запряжен- 


а цирковая арена, другой 


ной четырьмя зебрами и пони. В их собственном парке, рас- 
кинувшемся на 80 гектара: 
и казуары. В детстве она страшно боялась страусов, в поисках 


х, жили лани, кенгуру, страусы эму 


угощения преследовавших кареты и засовывавших внутрь 
экипажей жуткие головы с огромными клювами и выпученны- 
ми глазами. 

Отец Панноники Чарльз был прямым потомком Натана 
Ротшильда, и ее детство прошло в огромном замке. На кухне 
работал ц ` поваров, среди слу 
жигавший лины, и человек, горячим у 


т 


лый шт был 


человек, раз- 


‘югом проглажи- 


вавший газеты, чтобы типографская краска не пачкала руки. 
Специальный слуга гладил цилиндры, другой заводил часы, 
третий полировал решетки — в усадьбе и парке, в конюшнях 
и втеплицах хлопотали сотни людей — это было маленькое 
государство. Жизнь в нем шла своим, раз и навсегда заведен- 
ным чередом. За Панноникой присматривали полтора де- 
сятка бонн, во время еды за ее спиной стоял лакей, купаться 


ей помогала горничная, в спальне ноче 
прогулках Паннонику сопровождал грум — она никогда не 
оставалась одна. С /дьба девочки была расписана от на! 
ДО КОНІ домашнее образ ованис — выезд в свет — удачное 


ла гувернантка, на 


аи 


замужество — заботы о детях и доме... Но этот сценарий дал 
сбой: Чарльз Ротшильд сошел с ума, и в их доме все пошло 
наперекосяк 


По семейной 
а, 
енился на 


Чарльз всегда пытался пост 
традиции Ротшильды брали в жены женщин из своего род 
и их потомство постепенно вырождалось, а он % 


упать по-своем 


ТОМЕ 51081 


37-летней бесприданнице, дочке австрийского офицера. Она 
была красива и благовоспитанна, и матушка Чарльза смири- 
лась с его выбором, куда труднее было принять то, что его со- 
всем не интересовал семейный бизнес. Чарльз Ротшильд обо- 
жал энтомологию (Паннонику он назвал в честь открытого им 
мотылька), а вот работа в банке его тяготила. Но у него были 
иья ждала от него многого, и Чарльз 
старался оправдать ее ожидания. Он хотел вложить деньги в 
новое изобретение — граммофон, но совет директоров решил, 
чтоу этой игрушки нет б душего, его предложение построить 
первый в Англии автомобильный 3 авод тоже было отвергнуто. 
Роль главы семейного дела оказалась Чарльзу не по плеч о 
зофренией. Приступы, которым был подвержен 
ти детей. умер он в швейцарской клиник 


способности к бизнесу, се: 


ось ш 


кончил 


отец, г 
нобольных. 

Близкородственные браки ск 
гра Панноники, Либерти, 


ля нерв- 


ЗЫН 


ись и через несколь- 


ко поколений: с 


эже сошла с 


Барон Жюль Кенигсвартер и баронесса Ника, Америка, Голливуд, 1937 г. 
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Панноника развелась с Жюлем, ни секунды не пожалев о былой жизни. Главное, что дети остались ее друзьями, 
да и муж не против того, что они будут приезжать к матери в Нью-Иорк. Баронесса Ротшильд с детьми, 1957 г. 


Огромный, как медведь, немногословный Монк 
был необычным человеком - и это еще мягко 
сказано: многие вообще называли его чокнутым 


Зато другие дети Чарльза выстроили свою жизнь так, как хоте- 
ли. Его дочь Мириам стала всемирно известным энтомологом, 
сын Виктор преуспел в биологии: он сделал блестящую науч- 
ную карьеру в Кембридже, а во время Второй мировой войны 
работал наанглийскую разведку. Семейным делом незанимал- 
ся ник антское состояние Ротшильдов понемно- 
гу растаял гыми людьми 
в мире, к концу Второй мировой -- обычными миллионерами. 
Виктор увлекался современным искусством: фамильные со- 
кровища Ротшильдов -- картины Дега, Рубенса и Мурильо он 
пустил с молотка. Мириам Ротшильд щеголяла в брючном ко- 


ГО из НИХ, И ГИ; 


ле века они были самыми бо! 


: в нач: 
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стюме, тогда как в Лондоне тридцатых годов это казалось вер- 
хом неприличия, и ошарашивала близких рассуждениями о 
— всего лишь вредный предрассудок. А Паннони- 
ка ортодоксальную родню до поры до времени радовала. 
Английские Ротшильды так и не перешли в христианство: 
они ст ‚ получили ти 
этом добросове үдейские обряды. Они пост. 
янно наведывались друг к другу в гости и зорко следили за тем, 


том, что бр: 


ли частью высшего свет 


ты, но при 


10 исполняли и 


чтобы у родственников все было так же, как и у них. В Панно- 
нике их тревожила только любовь к современным танцам и то, 


что она брала уроки пилотирования. Девушки из их семейства 


никогда не управляли самолетами, нечего и начинать — это не- 
женственно и вульгарно... 

Барон Жюль де Кенигсвартер начал ухаживать за Панно- 
никой сразу же, как их познакомили. Он ей понравился: Жюль 
был обаятелен и красив, к тому же имел диплом профессио- 
нального пилота. Их роман с Жюлем начался с того, что на его 
самолете они улетели в Париж, а оттуда перелетели в Амстер- 
дам: скандализованное семейство Ротшильд не могло за ними 
угнаться. Барон Жюль де Кенигсвартер не был завидной пар- 
тией, больших денегу него не водилось, но семья дала свое со- 
тласие. Панноника стала хозяйкой огромного замка в Норман- 
дии и угонула в тысяче забот, ничего веселого в этом не было. 
А потом началась война и вместе с ней совсем другая жизнь: 
скучать не приходилось. Ей и детям удалось перебраться в Ан- 
глию, к родне, муж встал на сторону отказавшегося признать 
капитуляцию Франции де Голля и отправился сражаться в Аф- 
рику. В Лондоне она вступила в армию «Свободной Франции» 
— и затосковала: настоящего дела не было, тратить жизнь на 
работу машинистки при штабе смысла не имело. 

Зато в Африке, куда вскоре перебралась Панноника, все 
пошло по-другому: оказалось, что Жюль де Кенигсвартер иде- 
альный офицер, кандидат в герои, его пунктуальность и бес- 
страшие на войне оказались кстати. А его жена научилась 
управлять бомбардировщиком, без промаха стреляла из пи- 
столета, ей довелось быть и медсестрой, и шифровальщицей. 

Когда война кончилась, она словно очнулась ото сна: все вер- 
нулось на круги своя, и ей надо было вновь вживаться в роль 
жены делающего отличную дипломатическую карьеру аристо- 
крата. Жюлю не нравилось, что супруга слишком увлекается бе- 
седами с гостями и подолгу засиживается за столом. Все должно 
идти своим чередом, как заведено в хороших домах: хозяйка 
уходит вместе с дамами, мужчины остаются пить портвейн. Для 
того чтобы не страдал ритуал, он вмонтировал в стену напротив 
ес места электрическую лампочку и в нужный момент нажи- 
мал на спрятанный в подлокотнике своего стула выключатель. 
Жизнь шла ни шатко ни валко, ей хотелось чуда, приключений 
и большой любви...Тут Паннонике и попалась позвавшая се в 
другую жизнь пластинка Телониуса Монка. 

Известие о том, что она устала от семейной жизни и уезжа- 
ет в Америку, для того чтобы посвятить себя джазу, муж принял 
стоически: Жюль решил, что это дамский каприз, век которо- 
го будет недолог. Барон был волевым человеком и никогда не 
обнаруживал эмоции. Так же хладнокровно Жюль выслушал 
жену, когда та предложила развестись, — а через неделю с ним 
случился инфаркт. Дети были ошарашены и не могли взять 
в толк, что происходит: «Ты уезжаешь? Зачем? А как же мы?..» 
Сейчас все это кажется сущим безумием — она разрубила не 
только свою жизнь, но и жизни близких, а о том, чем это может 
обернуться, не думала. 

..До кладбища она так и не доехала: «Бентли» чихнул, за- 
трясся, из-под капота повалил дым. Панноника включила ава- 
рийку и медленно подъехала кобочине. Монки пересели в дру- 
тую машину, а она решила, что на этот раз Телониус обойдется 
без нее. Если бы у нее хватило мужества, она сказала бы над 
гробом, что придумала свою любовь к Монку, и это чувство по- 
тубило не только ее, но и одну из ес дочерей. Янка была се лю- 
бимицей, часто у матери гостила, ее интересовал джаз. Дочка 
тусовалась в их компании и в конце концов стала подругой 
рокера-наркомана. Теперь она пьет и колется с ним на пару — 
Панноника твердо знает, что это ее грех и прощения ей нет. 

Она вспоминала, как Телониус в первый раз ее поцеловал, 
как он встречал журналистов, нагрузившись наркотиками, и 


Обладает несколькими 

Херепезичесюми эффектами и 
еспечивает комплексное лечение:* 

борется с вирусами, 

снижает интоксикацию, уменьшает 

выраженность кашля и чихания, 

восстанавливает носовое дыхание 
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Обладает лечебными эффектами 
нескольких противопростудных 
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Уникальный состав и технология 
производства лекарства - 


үй ВЫГОДНО 


Одной упаковки хватает на 
полный курс лечения 


БАУНИВЕРСАЛЬНО 


Противовирусный эффект 
направлен на борьбу с различными 
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І0ҮЕ УТОК 


Телониуса Монка Панноника не собиралась выпускать 
из своих рук, она его любила, а все остальное было не важно. 
Монк и баронесса садятся в «Бентли» у джаз-клуба Јіг ров 


отвечал на вопросы, танцуя, как оскорблял се и Нелли. Ее за- 
вораживал дар Монка, то, что он был ни на кого не похож, она 
чересчур вошла в роль спасительницы... А может, ее затянула 
съедавшая его тяга к саморазрушению? И ради чего ей жить 
теперь, когда его нет? Панноника подошла к бюро, достала пи- 
столет, повертела его в руках и положила на место. Будет глупо, 
если Телониус утащит ее за собой, к тому же в их семье счита- 
т, что самоубийство — трусос 

Этот люгер был ее любимой игрушкой: когда она пере- 
бралась в Нью-Йорк и обосновалась в лучшем в городе отеле 
5гапћоре, администрацию больше всего беспокоила ее манера 
стрелять из пистолета в гостиной — по электрическим лампоч- 
кам, чтобы не утратить меткость. Директор не мог выставить 
на улицу даму из семейства Ротшильд и пытался сделать хоро- 
шую мину при плохой игре, пробуя шутить: 

— „Мадам, если хотите, стреляйте в портье, но только не по 
канделябрам, умоляю вас, только не по ним! Они же серебря- 
ные! 


Бедняга не знал, что это не самая большая из связанных с 
ней проблем и дальше будет только хуже. 

Черных в 5гапћоре тогда не пускали, а к Паннонике негры- 
музыканты заходили с парадного входа и оставались в ее номе- 
ре на несколько дней. Терпение дирекции лопнуло, когда в ее 
апартаментах скончался от передоза гениальный Чарли Пар- 
кер. Позже его назовут гордостью американской музыки, но 
тогда он был никем - опустившимся дилетантом, городским 
фриком. Эта смерть наделала много шума, и Паннонику попро- 
сили съехать. Она обосновалась в другом от, 
ренте Згапћоре, а когда неприятности начались и там (Телони- 
ус рас: живал пс жам в красных шорта. 
белой тростью в руках, ра 
выл: «Панноника! Нелли! Где вы?»), в Нью-Йорк примчался по 
уши занятой, ценивший каждую свою секунду брат Виктор. Он 
решил проблему радикально: у нее появилась вилла, которую 
брат купил у режиссера Джозефа фон Штенберга, любовника 
Марлен Дитрих, — квадратный трехэтажный дом с потрясаю- 
щим видом на Гудзон и манхэттенский Вест-Сайд. Теперь она 
могла делать все, что хотела, и это никого не беспокоило. Чер- 
ные музыканты дневали и ночевали в ее доме, вслед за ними 
особняк заполонили кошки: число хвостатых подопечных 
росло, и теперь их не меньше трехсот. Кошек никто не считает, 
но на глаз дела обстоят именно так... 


с, давнем конку- 


‚темных очках ис 


спахивал двери номеров и протяжно 


Ее хлопоты подействовали: продюсер Лу дал комиссии 
взятку, и Телониусу вернули лицензию, он выступал, о нем 
вспомнили критики и меломаны. В 1958 году она повезла 
его и саксофониста Чарли Роуза на гастроли — по границе 
с южными штатами. Времена тогда были другими, провин- 
циальные штаты оставались крайне расистскими, и жители 
придорожных городков изумленно смотрели на летевший 
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с огромной скоростью роскошный автомобил за рулем — 
белая дама, на пассажирских сиденьях — трое черномазых. 
Проблемы начались, когда на середине пути Телониусу захо- 
телось пописать. 

Панноника дала ему возможность выступать, обеспечи- 
ла хорошую прессу, организовывала гастроли, но не могла 
справиться с ним самим: Монк убивал себя алкоголем и нар- 


котиками. Его здоровье стало сдавать, у него был непорядок 
с сосудами, сердцем и простатой. Мочевой пузырь мучил его 
и во время концертов, а тут ему стало невтерпеж. В городке 
Ныокасл она притормозила около магазинчика, и Телониус 
пошел в туалет. Сидевшая на кассе тетка глядела на него, вы- 
пучив глаза и приоткрыв рот: по местным меркам это было 
сверхъестественной наглостью — в туалеты для белых здеш- 
ние негры не наведывались. Телониус попросил у нее воды — 
ему было дурно, у него болела голова, он не говорил, а бор- 
мотал, кассирша ничего не поняла и испугалась. Как только 
Монк вышел из магазина, женщина принялась названивать 
в полицию. Патрульный Литтел оказался тут как тут: он про- 
верил у них документы да и отпустил с богом, но потом, как 
видно, передумал. На выезде из горс к автомобиль при- 


жали к обочине несколько полицейских машин, и Монк впал 
в ступор. 

Панноника показывала его психиатру, но тот так и не 
понял, в чем тут дело: в минуты большого душевного напряже- 
ния Телониус цепенел и переставал реагировать на то, что про- 
исходит вокруг. Копы вытащили его из машины, несколько раз 
врезали ему дубинками по рукам и надели на него наручники. 
Она боялась, что ему переломают пальцы, но Монку повезло. А. 
вот как следует заныкать пакетик с марихуаной он не сумел, и 
полицейские откопали его среди носовых пл 
были неприятности с наркотиками, по в' 
чало приличный тюремный срок и пожизненное лишение ли- 
цензии. И Панноника отреагировала мгновенно: сказала, что 
марих длежит ей, а мистер Монк ни при чем. Так 


‘ков. У него уже 
рому ра 
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Телониус не был похож на героя-любовника из голливудских фильмов. Полусумасшедший, насквозь пропитанный наркотиками, 
больной — друзья баронессы разводили руками, не понимая, что между ними общего... 


Полноту жизни Панноника смогла почувствовать, 
открыв для себя прокуренные, полные 
бешеного драйва ночные клубы Нью-Йорка 


началась долгая, вымотавшая Паннонике все нервы судебная 
маета: теперь тюрьма грозила ей, а потом ее как иностранку 
ждала высылка из страны. В конце концов ее приговорили к 
трем годам тюрьмы, штрафу в три тысячи долларов и депор- 
тации. 

Брат Виктор нанял для нее одного из лучших адвокатов 
США, тот подал апелляцию. В Ньюкасле не любили не только 
негров: там терпеть не могли европейских аристократов, ев- 
рейских миллионеров и бездельников, проносящихся через 
городок на огромных автомобилях. Процесс «Штат Делавер 
против Телониуса» стал для городка событием века, в здании 
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суда былоне протолкнуться: все хотели увидеть, как судья Хэт- 
тон отправит за решетку мировос зло. Но адвокат Кенигсвар- 
тер придрался к оплошности патрульного Литтела: се машина 
была обыскана с снарушением законной процедуры, а значит, и 
вещественное доказательство недейсті вительно. 

Газетчики вываляли ее имя в грязи, но это не имело никако- 
го значения. Она спасла Телониуса, теперь Монк принадлежал 
ей по праву... А то, что он быстро старел и его разрушали болез- 
ни, не имело никакого значения. Прежде се завораживала его 
дикая сила. Теперь она ушла, но Телониус стал ей еще дороже. 
Он задыхался при ходьбе, его терзали фобии — Монк боялся, 


что его вот-вот арестуют и на всю жизнь отправят в тюрьму. 
Паннонике казалось, что у нее появился еще один ребенок: она 
была опекуншей, помощницей, стражем Монка и не хотела от 
жизни ничего другого. 

Он всегда был немного не в себе, наркотики довершили 
дело. Когда Панноника подарила ему машину, он сразу попал 
в аварию. Вышел на улицу из разбитого «Бьюика» и застыл, 
будто превратившись в камень, — таким его и увезли в психуш- 
ку. Во второй раз он туда угодил после пожара в своей кварти- 
ре; тогда сгорели его рукописи, и стех пор он всегда носил соб- 
ственные сочинения при себе. Затем Монка увезли туда после 
скандала в Ньюкасле — это был самый серьезный случай, после 
него он так и не оправился. 

В конце жизни к Монку наконец пришла слава, но его это не 
сильно обрадовало. За деньгами он никогда не гнался, шуми- 
хи не любил, выступать ему мешала простата — Монк боялся 
описаться за роялем. Жена доставала его постоянными поуче- 
ниями, она приставала к нему с требованиями выпить то одно, 
то другое лекарство, пичкала собственноручно выжатыми со- 
ками. А Телониуса все больше пугал окружающий мир с его су- 
етой и шумом: он не навещал свою смертельно больную мать 
— «ей это не поможет, а я расстроюсь», посвятившая ему жизнь 
Нелли казалась невыносимой. Монку надо было спрятаться, за- 
биться в самую неприметную щель, укрыться за спиной той, 
кто защитит его от всего на свете... И он ушел к Паннонике. Пе- 
ребрался в бывшую виллу фон Штенберга, занял спальню на 
втором этаже, водворил свою огромную тушу на роскошную 
двуспальную кровать и провел в ней следующие 6 лет, почти не 
вставая и все меньше разговаривая — ближе к финалу он обхо- 
дился несколькими словами в день. 

Панноника опять поставила на проигрыватель старую пла- 
стинку, удобно расположилась в кресле, налила себе добрую 
порцию виски и закрыла глаза. Ей было все равно, что будет 
дальше: сердечный приступ, во время которого она не сумеет 
дотянуться до лекарства, или ночной приступ удушья — какая 
разница? Пластинка остановилась, музыка умолкла, но Панно- 
ника этого не заметила: стакан с неразбавленным виски опу- 
стел, она уснула и увидела Телониуса Монка — таким, каким он 
был в 1952-м. Монк подошел к ней, положил руки ей на плечи, 
и старая женщина улыбнулась во сне. 

Панноника понимала, что эта любовь — иллюзия, фантом, 
который она придумала, чтобы убежать от жизни, которая ка- 
залась ей невыносимо скучной. Она бросила мужа, оставила 
четверых детей, посвятила свою жизнь аутисту — в их отноше- 
ниях было много муки и мало красоты. Стоило ли ей пускаться 
по этому пути? Но мелодия по-прежнему звучала в ее ушах, и 
она улыбалась: здорово, когда ты ставишь на карту все, что тебе 
дорого, не важно, что выигрыш оказался призрачным. И всеже 
ей многое удалось: благодаря баронессе Ротшильд о Телониусе 
узнали. В мытарствах тоже есть свой смысл: не будь в ее жизни 
Монка, она вспоминала бы о раутах и приемах, нравоучениях 
мужа и нерадивых слугах — жить ради этого не стоит... Коипа 
М1ашеВ( ее обманула, и все же она ей благодарна — лучше 
гнаться за миражом, чем стоять на месте. 

Она прожила еще немало лет и считалась доброй богиней 
джазменов, одной из великих меценаток ХХ века, о ней писали 
журналисты, Клинт Иствуд сделал ее героиней одного из своих 
фильмов. А она только пожимала плечами: все это суета сует, 
на самом деле важно другое. К примеру, композиция Монка 
Коџпа Мать под звуки которой ее прах впоследствии раз- 
веяли над Гудзоном. 

Алеке Макдермотт 


ЛОЦЕРИЛ НЕ ОБЕЩА 
А УБИВАЕТ! 


Близится лето - время красоты, веселых праздников 
и дачного отдыха. Но всего лишь одна маленькая 
неприятность может свести на нет все радости пред- 
стоящего лета — грибок ногтей... 


На ранней стадии заболевания, когда поражено менее 
трети ногтевой пластины, обычно применяют средства для 
местного лечения: они выпускаются в форме кремов, 
растворов и лаков. Однако препараты в форме кремов 
считаются менее эффективными для лечения грибка ногтей, 
а в форме растворов - неудобными, поскольку капать их 
нужно непосредственно под ноготь. Оптимальной формой 
считается лак для ногтей - такие препараты экономичны и 
удобны в применении. Одним из таких средств является 
«Лоцерил» - лак для лечения грибка ногтей от компании 
Галдерма, мирового лидера в области дерматологии. 


Лак для ногтей Лоцерил наносится легко и просто. К 
тому же, в отличие от многих других препаратов, Лоцерил 
применяется всего лишь один раз в неделю, что очень 
удобно, ведь курс лечения, нак правило, длится несколько 
месяцев. Причем, зачастую бывает так, что после, казалось 
бы, успешного излечения, грибок ногтей вновь развивает- 
ся на том же месте. Всему виной множество мелких 
воздушных полостей, которые формируются внутри пора- 
женного ногтя, и в которых жизнеспособные споры грибка 
могут сохраняться неделями даже после онончания лече- 
ния. Лоцерил - единственный на сегодняшний день 
препарат, способный справиться с этим. Благодаря меха- 
низму трансформации Лоцерил проникает в самые труд- 
нодоступные полости ногтя, где грибок может прятаться, и 
эффективно уничтожает его. 


Теперь ничто не помешает Вам наслаждаться всеми 
радостями предстоящего лета, а о проблеме грибна поза- 
ботится Лоцерил! 


Реклама. 


Регистрационное удостоверение 
ПП М012558/01 от 28.04.2011 г. 


срна оле биме 
ав 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


Лариса Латынина: 


Ларису Латынину — единственную 
спортсменку в мире, завоевавшую 
восемнадцать олимпийских наград, 
девять из которых — золотые, 

не зря считают Эдит Пиаф нашей 
гимнастики. Ее путь в спорте можно 
назвать триумфальным, характер 

— стальным, а биографию — 
образцово-показательной. Однако 
за ее ослепительной улыбкой порой 
скрывались такие душевные бури, 
что впору писать роман. Измены, 
предательства, одиночество... Только 
сейчас, познав наконец женское 
счастье, она научилась вспоминать 
о прошлом без боли... 


омню, как 
еще совсем 
маленькой 
я бегала во 
дворе на- 
перегон- 
ки с мальчишками. Увидев как-то, что 
отстаю, 
линии финиша. Плашмя проехалась по 
асфальту голыми коленками и ладоня- 


«рыбкой» прыгнула вперед, к 


ми. Рука попала на стеклышко... У меня 
на всю жизнь остался шрам — так глубо- 
ко распорола мягкие ткани. Я вся тряс- 


лась, текла кровь, а выкрикивала я толь- 


ко одно: «Мои руки были первыми!» Да, 


видимо, во мне это врожденное — често- 


не видно, потому что они — на сердце... 
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Папа ушел от нас, когда мне было 
одиннадцать месяцев... Мама воспи- 
тывала меня одна, и ей приходилось 
несладко. Она была совершенно нс- 
грамотная женшина, работала днем 
уборщицей, ночью -- истопником или 
сторожем... Кем она только не работала 
ради меня! Ей хотелось, чтобы се ребе- 
нок вырос достойным человеком. 

Но, несмотря ни на что, сейчас я очень 
трепетно отношусь к памяти отца. Ведь 
накануне войны он прислал маме пись- 
мо: «Поленька, я очень многое понял, 
я сильно виноват перед тобой и перед 
Лорой». И вложил в конверт свою фото- 
трафию. Тот портрет, где я в пять лет за- 
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печатлена вместе с родителями, — на 
самом деле композиция, заказанная 
мамой в фотолаборатории. Она попро- 
сила соединить наше с ней фото с той 
карточкой, которую прислал отец. Мама 
рассчитывала, что они встретятся и у них 
все наладится. Но началась война, и вско- 
ре мы получили извещение о том, что 
отец погиб под Сталинградом. Годы спу- 
стя один военный прислал мне вырезку 
из старой газеты, где говорилось, что ко- 
мандир пулеметного звена Дирий Семен 
Андреевич защищал тракторный завод в 
центре города и пал смертью храбрых. 
Через много лет моя дочка Таня, кото- 
рая тогда танцевала в ансамбле «Берез- 


Мама, женщина совершенно 
неграмотная, но властная и очень 
строгих правил, воспитывала меня 
одна. Ей хотелось, чтобы ее ребенок 
вырос достойным человеком 


ка», приехала с коллективом на гастроли 
в Волгоград. Их повезли на Мамаев кур- 
ган. Они шли с подругами мимо мону- 
мента, се взгляд скользил по фамилиям, 
высеченным на каменных стягах (а их 
там тысячи!), и вдруг она прочитала — 
«Дирий Семен Андреевич». Я сама отца 
никогда не видела, дочка — тем более. 
Но вот не знаю, что сработало: внутрен- 
ний голос какой-то подсказал.У Татьяны 
ноги подкосились, ее девчонки-подруж- 
ки подхватили, посадили на парапет, 
она только там пришла в себя. Вернув- 
шись домой, она мне это рассказала. Я 
потом тоже поехала в Волгоград, чтобы 
увидеть все своими глазами... 

Любимая фраза моей мамы, которую 
она всегда произносила со своим не- 
передаваемым украинским акцентом, 
— «щоб моя дытына була не хуже, чем у 
людэй». Под этим лозунгом она меня и 
баловала, и наказывала. Однажды я по- 
сыпала известью свежепокрашенную 
раму зловредной соседки, и тогда меня 
мама отшлепала по спине... мухобойкой. 
Наказала — и с чувством исполненно- 
го долга произнесла свою знаменитую 
фразу! Изтех же соображений — чтоб не 
хуже других — она крайне внимательно 
следила за моим гардеробом, стралась 
одеть как можно лучше. А когда я пошла 
будучи неграмотной, регу- 
лярно ходила на все родительские со- 
брания, слушала, что говорят педагоги, и 
требовала от меня, чтобы я училась толь- 
ко на «пятерки». Когда, закончив четвер- 
тый класс на «отлично», я записалась в 
гимнастическую секцию, она пришла к 
нашему тренеру Михаилу Афанасьевичу 
Сотниченко и сказала: «Сейчас у Ларисы 
в табеле одни «пятерки», если вдруг по- 
явятся другие оценки, ноги ее в вашем 
гимнастическом зале не будет». Поэто- 
му мне пришлось стараться и окончить 
школу с золотой медалью. Получается, 
первую золотую медаль я получила не в 
спорте, а за партой. 

Впрочем, в детстве мечтала совсем 
не о гимнастике. Я отчетливо представ- 
ляла себе огромную сцену и многоярус- 
ный зал (видно, тогда уже видела в кино 
Большой театр) — и весь этот многолюд- 
ный зал аплодирует мне, танцующей 
на сцене легко и уверенно... Я страстно 
хотела танцевать, причем обязательно 


в школу, он: 


хорошо — чтобы это нравилось зрите- 
лям. Поэтому когда в нашем херсонском 
Доме народного творчества открылась 
хореографическая студия, я сразу же 
туда записалась. И настолько это залегло 
в мою душу, что я другой жизни для себя 
уже и не представляла. Хотя мне было 
всего одиннадцать лет. Я считала, что 
обязательно должна стать балериной. С 
нами занимался преподаватель Николай 
Васильевич Стессо. Не знаю, насколько 
соответствовало действительности все 
то, что он рассказывал, но мы ему вери- 
ли безоговорочно. Николай Васильевич 
утверждал, что учился вместе с Вагано- 
вой, танцевал в Мариинском театре, и 
вот сейчас судьба забросила его в наш 
город Херсон, и он все свое мастерство 
отдает нам. Он очень серьезно зани- 
мался с нами — и станком, и различные 
сценки задавал. Мы считали, что путь 
наш, так сказать... уже определен. Не 
знаю уж почему, но студия содержалась 
на паях, которые вносили наши родите- 
ли. Мама получала какие-то копейки и 
почти половину своей зарплаты отдава- 
ла за мои занятия балетом. 

Но через год студия закрылась — то 
ли педагога «прижали», узнав, что он 
берет с родителей деньги, а может, про- 
сто родительских взносов не хватило, 
ведь он платил и за аренду зала в Доме 
народного творчества, и гонорары пи- 
анисту, который приходил нам акком- 
панировать. Это была первая большая 
трагедия в моей жизни. Мы с девчонка- 
ми (было несколько таких же фанаток, 
как и я) рыдали в голос! Николай Васи- 
льевич потом пошел работать в клуб мо- 
реходного училища, ставил там какие- 
то танцы и пригласил в группу меня и 
еще двух девочек. Занятия проходили 
по вечерам, вокруг — все взрослые, лет 
по шестнадцать-семнадцать. Шел сорок 
шестой год, в прокате появилось много 
американских фильмов. Их демонстри- 
ровали в клубе после занятий, и мы, ко- 
нечно, оставались на эти сеансы. Тогда 
я впервые посмотрела «Знак Зорро» и 
«Багдадского вора». Домой приходила 
поздно. Мама потерпела месяц, второй, 
а потом сказала: «Все!» И запретила мне 
туда ходить. К счастью, на тот момент в 
моей жизни уже появилось новое увле- 
чение. 

Каждый день я приходила в школу 
пораньше, надолго прилипала губами 


в детстве мечтала совсем 

не о гимнастике. Я ‘страстно хотела 
танцевать, причем обязательно хорошо 
— чтобы это нравилось зрителям 


= 


и носом к стеклянной двери в физкуль- 
турный зал и смотрела, смотрела. Там 
старшеклассницы под музыку занима- 
лись гимнастикой. Мне казалось, что это 
очень похоже на балет... Видимо, мой 
прижатый расплющенный нос изрядно 
всем надоел, потому что однажды тре- 
нер Михаил Афанасьевич Сотниченко 


Рука попала на стеклышко 
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подошел и спросил: «Что это за пуговица 
у меня здесь дежурит?» Я попросилась — 
и меня записали в секцию гимнастики. 
Тогда-то мама и заявила Михаилу Афа- 
насьевичу: «Отдаю се вам, но смотрите, 
чтоб на учебе не сказывалось!» Я очень 
активно начала заниматься и быстро 
обогнала всех своих подружек, которые 


. 


У меня на всю жизнь остался 
шрам. Я вся тряслась, текла кровь, 
а выкрикивала я только одно: 
«Мои руки были первыми!» 


2 
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Тренер уловил мою натуру — желание победить, оказаться 
в числе лучших всегда являлось для меня сильнейшим стимулом 


пришли в секцию раньше меня. Трене- 
ры со стороны видели, что во мне есть 
какие-то задатки, и твердили Сотничен- 
ко: «Ой, намучаешься ты с нею, Миша! 
Вот она сейчас станет везде выигрывать 
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— зазнается!» И он меня как начал «за- 
землять»! Чтоб самомнение мое немнож- 
ко умерить... 

Скажем, давал команду девочкам 
перетащить в зале маты от одного сна- 


ряда к другому, а мне не хватало ручки. 
После тренировки он говорил грозным 
голосом: «А ты, Лора, останься! Ты что? 
Думаешь, если выиграла последние со- 
ревнования, то теперь для тебя другие 


будут носить маты?» Я возмущалась: 
«Михаил Афанасьевич, и в мыслях не 
было! Я же вскочила, подбежала, а все 
ручки уже заняты!» Он в ответ: «Пойми! 
Ты первой должна вскакивать, где бы это 
ни происходило: на соревнованиях или 
тренировках. Только тогда тебя никто не 
упрекнет в том, что задираешь нос. Лишь 
тогда сможешь побеждать». Он уловил 
мою натуру -- желание победить, ока- 
заться в числе лучших всегда являлось 
для меня сильнейшим стимулом. Может, 
поэтому я и в школе всегда стремилась 
быть на виду и учиться старалась хоро- 
шо. Из-за этого потом ушла из политех- 
нического института. 

К тому времени я уже входила в сбор- 
ную команду Советского Союза, часто 
выезжала на соревнования. Пропуска- 
ла занятия. Возвращалась — и начина- 
ла яростно догонять, чувствуя, что уже 
явно не в лидерах. Меня это очень угне- 
тало и задевало. Я ночами сидела, чер- 
тила, чтобы идти в ногу со всеми. Но, 
естественно, не получалось. Особенно 
на меня подействовала преподаватель- 
ница химии... Нас тогда отправили на 
соревнования в Париж — первый выезд 
в капиталистическую страну, шок, по- 


Легче бросить курить, 


чем с раком жить 


трясение! Мы с подружкой Тамарой Ма- 
ниной смотрели вокруг глазами-блюд- 
цами. Была зима, декабрь, мы приехали 
в теплых пальто с меховыми воротни- 
ками, в шляпах (такие фетровые, с бан- 
том сбоку). Причем, что удивительно: я 
из Херсона, а Тамара — из Ленинграда 
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целуются у всех на глазах! Мы шараха- 
лись от прохожих первое время... Я вер- 
нулась домой ‘и пошла сдавать зачетную 
сессию, которую пропустила. Препо- 
давательница химии была очень интел- 
лигентная, такая во французском стиле 
дама, в возрасте уже. Она мне внешне 


В институте у меня, естественно, 
появились какие-то мальчики. 
Мама стала бить тревогу и 

слать телеграммы Ивану. Мол, 
приезжай, иначе потеряешь! 


умудрились привезти с собой шляпы со- 
вершенно одинакового фасона. Только 
у меня была бордовая, а у Тамары — го- 
лубая, под цвет глаз подбирали: у нее 
они голубые, у меня — карие. И вот мы 
в таких одинаковых нарядах прибыли 
в Париж, а там тепло, народ ходит раз- 
детый, по улице все гуляют обнявшись. 
Мы обе учились вженских школах, и для 
нас это была такая дикость: обнимаются, 


очень нравилась. И вот преподаватель- 
ница меня спрашивает: «Почему вы, 
девушка, не сдали зачет вместе с груп- 
пой?» Я с гордостью ей отвечаю: «Была 
на соревнованиях в Париже!» Думаю, вот 
сейчас проникнется... Но она на меня 
посмотрела небрежно поверх очков: 
«Деточка, вы учитесь в Киевском орде- 
на Ленина политехническом институте! 
Здесь нужно грызть гранит науки денно 
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ЧЕМ КУРИТЬ БРИЗАНТИН 
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Встреча с Гагариным запомнилась на всю жизнь. Мне доверили вручить ему почетный значок мастера спорта. 
Юра широко улыбнулся, принимая его, а позже сказал: «Да, вам-то, конечно, было сложнее без помощи 
техники такой получить...» Г. Титов, Ю. Гагарин, Л. Латынина. Колонный зал Дома союзов, 1961 г. 


и ношно, а не кувыркаться на каких-то 


Я, как партизан, готовилась там аппаратах». Меня это так обидело! 


Зачет я, конечно, сдала. Но во мне это за- 


к чемпионату. О беременности стряло таким неприятным комом, что л 
кроме меня знал ТОЛЬКО муж. пришла в деканат и написала заявление 


о переводе в институт физкультуры. 


Я взяла «ЗОЛОТО». А через До этого у нас был очень непростой 


разговор с моим тренером Александром 


ПЯТЬ месяцев родилась Таня Семеновичем Мишаковым, он заметил, 


что ради усиленной подготовки к экза- 
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менам я стала пропускать тренировки: 
«Давай, Лариса, поговорим с тобой се- 
рьезно. Если ты хочешь быть хорошим 
инженером и чего-то добиться в науке, 
учись в политехническом. У вас там есть 
спортивный зал, гимнастическая сек- 
ция, будешь для здоровья кувыркаться. 
А если намерена сказать весомое слово в 
гимнастике, то надо переходить в инсти- 
тут физкультуры». И я с ним согласилась. 
Причем декан политеха Ребров меня 
уговаривал: «Лариса, ну что ты? Ну, мы 
тебе устроим индивидуальный график, 
будешь отдельно заниматься. И зачеты 
сдавать, когда сможешь». Но меня это не 
устраивало. 

=> Скажите, а почему вы так рано 
вышли замуж, если были столь реши- 
тельно настроены на спортивную карье- 
ру? 

— Когда я училась в женской школе, 
на большие праздники к нам приглаша- 
ли учащихся мореходного училища. А 
они в свою очередь звали нас. Тогда-то 
на меня и положил глаз один из курсан- 
тов — Иван Латынин. Но поскольку мама 
моя была женщина властная и очень 
строгих правил, едва узнав о том, что 
какой-то мальчик уделяет мне внима- 
ние, она тут же решила, что все должно 
происходить у нее на глазах. Она при- 
глашала его к нам в дом, кормила, пони- 
мая, как нелегко курсантам на казенных 
харчах... С большим удовольствием на- 
блюдала, как он уплетал ее украинские 
борщи, и уже решила, что вот он - ее 
зять. Когда я поехала в Киев поступать в 
политехнический институт, мама отпра- 
вилась вместе со мной. 

В студенческом общежитии мы жили 
с ней вместе в крохотной угловой ком- 
натке два на два метра. И спали на кро- 
вати вдвоем. В институте у меня, есте- 
ственно, появились какие-то мальчики, 
которые иногда провожали меня домой. 
А мама за всем этим наблюдала в окно. 
Иван тогда уже окончил мореходное 
училище, и его отправили работать в 
Баку, на Каспий. Никаких серьезных ро- 
манов у меня не было, но то один маль- 
чик меня провожал, то другой. Потом 
один из поклонников (он ‘учился на ре- 
жиссерском факультете и очень хорошо 
фотографировал) начал делать мои пор- 
треты. Я приносила маме фотокарточки, 


Какой-то страшной любви у нас 

с Иваном не было. Но то школьное 
увлечение, которое переросло в наш 
брак, я старалась сохранять... 

Тем более что дочка родилась, Татьяна 


показывала. Она стала бить тревогу и 
слать телеграммы Ивану. Мол, приезжай, 
иначе можешь Лару потерять! Он при- 
ехал один раз. Пожил, пожил — уехал. А 
в 1955-м — еще через год — мама взвол- 
новалась уже не на шутку, потому что 
за мной серьезно принялся ухаживать 
один из наших спортсменов. Не хочу 
называть его фамилию, она довольно 
известная. Мама снова вызвала Ивана, 
и они вместе «завели пластинку»: давай 
расписываться! А я не хочу. Но я маму 
очень любила, считалась с ее мнени- 
ем и всегда боялась обидеть. Воспитала 
она меня дочкой весьма послушной. И 


эвости 
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тут она мне такие истерики стала зака- 
тывать! В итоге я решила: ладно! Иван 
в общем-то мне нравился, у нас с ним 
были теплые отношения, мальчик хоро- 
ший, из Ленинграда. 

Позже, поженившись, мы побывали в 
Ленинграде у Ваниных родственников. 
У него какое-то потрясающее генеало- 
гическое древо, его дядя с тетей — ис- 
кусствоведы — работали в Эрмитаже, 
И когда мы пришли к ним домой (им 
было уже, по-моему, под восемьдесят), 
они перед нами как раскрыли эти до- 
кументы! Стали показывать род Латы- 
ниных, три его ветви: одна мореходная, 
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у 
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В свое время я все на свете привыкла делать сама — так мама воспитала. Сейчас у меня появились помощники, 
но без дела все равно никогда не сижу. Лариса Латынина в загородном доме 


другая врачебная, третья купеческая. Им 
было даровано дворянство Екатерино; 
Потом муж привел меня в гости к своей 
двоюродной бабушке — жене бывшего 
министра финансов Плеске, она жила 
на Невском проспекте. На двери висела 
медная табличка, отдраенная, отчищен- 
ная: «Плеске». Она се хранила. Кварти- 
ра была огромная, но ей оставили одну 
комнату, тоже очень просторную — ме- 
тров тридцать или даже сорок, с больши- 
ми окнами, откуда открывался роскош- 
ный вид на Невский. Когда мы вошли, 
бабулька стояла около окна — маленько- 
го росточка, сухонькая, мне показалось, 
вся какая-то скрюченная. Возле уха она 
держала радиоприемник и слушала по- 
следние известия, глядя в окно, словно 
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в телевизор. Узнав, что я в школе учила 
французский язык, она начала говорить 
со мной по-французски. Это было что- 
то потрясающее! Я будто в другой эпохе 
оказалась. 

В принципе мы с моим Иваном Ильи- 
чом жили нормально. Я все время про- 
падала на сборах и соревнованиях 
Когда домой приезжала, мы в общем-то 
хорошо общались. Какой-то страшной 
любви не было, но то школьное увле- 
чение, которое переросло в наш брак, 
я старалась сохранять... Тем более что 
дочка родилась, Татьяна. 

История се появления на свет стоит 
отдельного рассказа. Когда мы готови- 
лись к Олимпиаде в Мельбурне, сборы 
проходили под Ташкентом, в доме от- 


дыха. Там собрались не только гимна- 
сты, но и легкоатлеты, и футболисты — в 
Москве в это время уже похолодало, а 
иенам необходимо было прой- 
иматизацию перед поездкой в 
Австралию. Рядом с нашей базой про- 
текала горная река Басу. И вот ребята на- 
чинают играть в волейбол или в футбол, 
и вдруг мяч летит в речку. Все мнутся: 
«Ой-ой-ой! Как же доста Там вода хо- 
лодная! Я говорю: «Господи, тоже мне — 
парни называются!» И в реку. Один раз 
прыгнула в эту ледяную воду, догнала 
рой раз... И, видимо, застудила 
придатки. Это сказалось не сразу. Уже 
после Олимпийских игр на трениров- 
ках я стала замечат! 
в боку во время приземления. А однажды 


мяч, В1 


: что-то покалывает 


так схватило, что пришлось вызывать 
Забрали меня с диагнозом 
«внематочная беременность» Привез ли 
в клинику, ая — уже олимпийская чем- 


«неотложку» 


пионка, поэтому вокруг меня профессо- 
ра собрались, лучшие врачи. К счастью, 
первоначальный диагноз не подтвер- 
дился, зато обнаружили сильный вос- 
палительный процесс и на одной трубе 
— опухоль примерно с куриное яйцо. 
Мной начал заниматься профессор 
Лурье. Я лежала 
нике. Во время выписки меня п' 
ксі 
ись сомнения — смог 


полтора месяца в кли- 
здрави- 
лось. Но! 


ли, что все, 
У него о 


ть, рассос 


лия 


забеременеть. Впрочем, он не озвучил 
их ни мне, ни супругу. Вдруг через год у 
меня лдер» -- один месяц, второй, я 


в ужасе. Прихожу 


к Лурье в клинику, он 
просиял: •Я 
тебя поздравляю, ты беременная!» А я 


меня посмотрел и весь 


— в слезы. Он: «Что ты, дура?! Чего пла- 
чешь? Я тебе не говорил, но очень бо- 
ялся, что ты не сможешь иметь детей. И 
вот — такое счастье!» Я говорю: «Да! Но у 
меня через два месяца чемпионат мира!» 

Он призадумался и говорит: «Ко 
тебе выступать? Через два месяца? 


выступай! Ты молодая, сильная, мышцы 


у тебя крепкие, все нормально будет. Я 


бе расск как себя вести. Единствен- 


ное правило, в даты критических дней 


не прыгай, не нагружай себя очень силь- 
но. На три дня придумай что-нибудь. То 
ли 
нула. Но главное — никому ничего не го- 
вори! Даже тренеру своему. Начнутся ко- 
миссии, советы, сами напугаются и тебя 


носа потекло, то ли ножку подвер- 


напугают». «Но ведь опасно, доктор!» = 
возраз 
гимнастике я ү 
нечно, но в балет с, скажем, я известная 


ла я, «Послушай меня, деточк: 


збираюсь хуже тебя, ко- 


повивальная бабка. А в медицине раз- 
бираюсь уже значительно лучше, чем в 
балете и гимнастике. Говорю тебе: если 
ты смелый человек — выступай! Ребенок 
будет здоровым, мама — счастливой, а 
профессор — довольным. Что еще? 
трусиха — сиди, начинай уже сейчас 
» Я вышла из клини- 
ки и громко смеялась, слышно было на 
всем бульваре. Я могла перекричать ко- 
локола, что звонили на стоящей рядом 


Если 


умирать со страх 


пятиглавой церкви. И мысленно повто- 


При первом знакомстве Юра спросил: 
«Извините, а вы в теннис не играете?» 
Я говорю: «Нет, но очень хотела бы 
научиться». Я действительно мечтала 
научиться и в свое время пробовала 
свои силы на теннисном корте 


ряла: «Спасибо, профессор!» И вот я, как 
партизан, готовилась к чемпионату. О 
беременности кроме меня знал только 
мой супруг, даже маме не сказали — она 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


заставила бы меня бросить тренировки. 
Я нормально себя чувствовала, ничего у 
меня не болело, ничего видно не было. 
Хотя, конечно, приходилось очень тя- 


Я ушла от мужа к человеку, о 
котором не хочу даже вспоминать. 
Это мужчина, которого я сначала 
любила. И потом очень тяжело 


расплатилась за это в жизни 
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И 


Когда Юра объявил, что подает на развод, его вызвали на партийное собрание, стали там терзать. 


Он перешагнул через все это. В один прекрасный день явился ко мне с чемоданчиком 


и говорит: «Я насовсем». Скоро будет уже тридцать лет, как мы вместе... 


жело. Как-то уже перед самыми сорев- 
нованиями я, измученная на разминке, 
сказала своей подружке и коллеге по 
команде Тамаре Маниной: «Господи, ско- 
рей бы все это закончилось!» У меня эта 
фраза просто вырвалась. А она говорит: 
«Ну да... И ты чемпионка мира?!» Я отве- 
чаю: «Томка, вот поверь, я об этом сейчас 
абсолютно не думаю!» Она, естественно, 
мне не поверила. Но у меня действи- 
тельно о победе никаких мыслей уже не 
было. Самое главное, на что я настраи- 
валась, -- сделать все то, что готовила на 
тренировках, чтобы не подвести свою 
команду. 

И тем не менее я победила. А через 
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пять месяцев родилась Таня. Поэтому 
она считает, что ту золотую медаль за- 
воевала вместе со мной... А профессор 
Лурье умер за несколько дней до начала 
чемпионата, я узнала об этом уже после 
окончания соревнований. И не успела 
поблагодарить его во второй раз и втре- 
тий. Вот так получилось: ребенок здо- 
ров, мать счастлива, а профессора — нет. 

Через два месяца после родов я уже 
пришла на первую тренировку. До сих 
пор не могу забыть этого ощущения: я 
элементарного переворота вперед сде- 
лать не в состоянии. Мне было страшно! 
Я просила, чтобы с обеих сторон меня 
два тренера поддерживали и перево- 


рачивали. Так было первый раз, второй, 
потом остался один тренер, а затем я 
потихоньку начала прыгать сама. На 
брусьях то же самое — я повисала на 
нижней жерди и совершенно не могла 
удержать уголок. Восстановление шло с 
огромным трудом! Поэтому когда летом 
на Спартакиаде народов СССР меня по- 
ставили в команду Украины, некоторые 
гимнастки возмущались. У нас коман- 
да была очень сильная, человек восемь 
претендовало попасть в шестерку, а по- 
ставили меня. Так те, кому не повезло, 
говорили: «Ну конечно же — у Латыни- 
ной тренер Мишаков, он свою, есте- 
ственно, продвигает!» Но самое главное, 


я очень хорошо выступила -- лучше 
всех из украинской команды. И все тут 
же закрыли рот на замок. А я начала уже 
очень серьезно тренироваться и гото- 
виться к Олимпиаде. Дочку приходилось 
оставлять с мамой. Да и муж мой ктому 
времени уже давно перевелся из Баку в 
Киев, в Днепровское пароходство. 

— Не ревновал он вас, отпуская на 
сборы? 

— Ну... не знаю! Может, и ревновал. 
Внешне по крайней мере это никак не 
проявлялось. Когда я приезжала домой, 


поводов для ревности. А вот как только 
мой спортивный график изменился и я 
стала гораздо чаще оставаться 
няла, что в общем то мы совсем р: 
люди. И по 
Что 


тядам. 
ло раздражать, что-то — 
напрягать... Нам пришлось расстаться. 
--А вы ушли в «никуда»? 
— Я ушла от него к человеку, о кото- 
ром больше никогда и ни с кем не хочу 


арактеру, и по вз! 


р меня 


говорить. Это мужчина, которого я сна- 
чала любила. Он меня потряс своим 
умом, удивительной памятью, тем, как за 
мной ухаживал, — всем, чего я не видела 
со стороны мужа. И я по-женски подда- 
лась, а потом очень тяжело за это рас- 
платилась в жизни. Лучшие годы — где- 
то с тридцати шести до сорока шести 


лет — ушли в никуда. Были очень силь- 
ные переживания — и предательство, и 
обида, и унижение. Ни одной женщине 
О. Для себя я эти годы 
из жизни вычеркнула и никогда в них 
не возвращаюсь. Слава богу, гимнасти- 
Я целиком и 
полностью посвятила себя тренерской 
работе, подготовке нашей сборной ко- 
манды. 


такого не поже. 


ка меня в з 


то время спасла 


Время шло, я отметила пятидесятиле- 
тие. Были, конечно, какие-то поклонни- 


ки — не очень-то хотелось одной везде 
появляться! Меня могли подвезти на 
машине или пригласить в театр, на вы- 
ставку. Как женщине мне это доставляло 
если неудовольствие, то немножко скра- 
шивало жизнь. Но я считала, что в эти 
годы уже ни о какой любви и речи быть 
не может. Пятьдесят лет, о чем тут гово- 
рить? И вот незадолго до своего 51-го 
дня рождения поехала на две недели в 
дом отдыха «Вороново», Самое удиви- 
тельное, что один из моих поклонников 
привез меня туда на машине. Оставил и 


уехал. И туда же профсоюзы завода «Ди- 
намо» отправили по «горящей» путевке 
главного инженера Юрия Фельдмана. 
Шел 1985 год. Скоро будет уже тридцать 
лет, как мы вместе... 
Он говорит, что обратил на меня вни- 
мание сзади. Я шла по дорож 
ьке, вельветовые джинсики в об- 


сапожки 
на шпи 
тяжечку, свитерок. Юра меня окликнул, я 
обернулась, и он задал вопрос: «Из 
те, а вы в теннис не играете?» Я говорю: 
‚ не играю, но очень хотела бы 


вини- 


«Вы знае 


научиться». А я действительно мечтала 
научиться и в свое время на сборах про- 
бовала свои силы на теннисном корте. 
аса ракетко; 
ась такая дикая крепа 


Пол 


томахала, и у меня на- 
ура! Это когда 
после необычной нагрузки выделяет- 


чаг 


ся молочная кислота и болят мышцы. 


КРЕМ ЛЕКАРЬ ДЛЯ НОГ 
С МОЧЕВИНОИ – И ВАШИ Я 
ПЯТОЧКИ КАК У МЛАДЕНЦА! ~ 


Телефон «горячей линии»: 8-800-333-10-33 


(звонок по России бесплатный, часы работы: пн.—пт. 08:00-20:00; сб., вс. - выходной) 


Спрашивайте в аптеках города! 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


Спортсменам такое явление прекрасно 
известно. Обычно когда что-то новое 
учишь и начинают болеть мышцы, это 
хорошо, значит, они работают, все идет 
на пользу. А тут боли оказались настоль- 
ко сильными, что я на тренировке не 
могла ничего делать. Подумала — к чер- 
товой матери эти теннисные ракетки! И 
забросила, но мысль где-то в подкорке 
засела. 

Юра предложил: «А я вас могу на- 
учить. Приходите». И мы начали зани- 
маться в зале. Сначала — около стеноч- 


ки. Там многие играли в теннис. Юра 
такой высокий, стройный, интерес- 
ный. Потом мы общались в столовой — 
на расстоянии. 
сидели в разных ес концах, Вот я при- 
хожу на завтрак за свой столик и виж! 
как он с дальнего стола привстает и кла- 
няется. Добродушно так, с улыбкой. Дня 
три мы пытались играть в теннис, потом 
ХОДИЛИ В кино... Пока все было на очень 
большой дистанции. И вдруг на четвер- 
тый день знакомства слу ся пожар 
на заводе «Динамо». Юра садится в свой 
маленький желтый «жигуленок» — «ко- 


был 


оловая огромная, и мы 


пеечку» — и срочно мчится на место ЧП, 


г 


сати тштім 


ТІ 
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Тут надо заметить, что в «Вороново» он 
приехал отдыхать с приятелем, им дали 
на заводе две путевки. Так он своему кол- 
леге строго-настрого приказал, чтобы 
тот меня из виду не выпускал — ни на 
танцы, ни в кино, никуда. Я жила в одно- 
местном номере, там даже телевизора не 
было, и я приходила смотреть любимые 
программы в общий холл. И вот этот 
его приятель говорит: «А у нас в номере 
есть телевизор. Давайте лучше к нам, я 
и чайку поставлю». Я приходила к нему, 
смотрела телевизор, он меня чаем уго- 
шал, конфетами — сторожил, одним сло- 
вом. Помню, сидим мы поздно вечером, 
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и тут приезжает Юра — глаза шальные, 
весь пропахший гарью. Заходит — и 
первые его слова: «Ой, ну слава богу, вы 
здесы» Берет мою руку поздороваться, 
переворачивает кисть и вот сюда целует, 
в запястье. Знаете, вот и все! Меня слов- 
но током ударило. Было такое ощуще- 
ние, что за этим человеком я могу пойти 
куда угодно. И что бы он ни сказал — я 
все сделаю! 

Это была влюбленность и сего сторо- 
ны, и с моей. Потрясающая! Но он был 
женат. И к тому же член партии. Роман 
наш продолжался года три. Понимаете, 
нас не покидало чувство, что мы друг 


Елена Образцова приезжала 

к нам в гости летом 2014 г. Она была 
потрясающая женщина — простая 

в общении и очень веселая. 
Анекдоты нам рассказывала и весьма. 
интересовалась моим огородом 


другу посланы богом и никуда нам от 
этого не деться. Когда Юра объявил о 
том, что подает на развод, его вызвали 
на партийное собрание, стали там тер- 
зать. Ведь он был главным инженером 
большого авода, а на заводе пять тысяч 
человек, и он член парткома — ужас! 

Он перешагнул через все это и в 
один, я считаю, прекрасный день при- 
шел ко мне с чемоданчиком. Явился и 
говорит: «Я насовсем». Примечательно, 
чтояу него третья жена, как и он у меня 
-- третий муж. Юрина первая супру- 
га родила ему сына Сергея, а Сережина 
жена Иришка -- Юрчика-младшего, на- 
шего внука. Они живут в деревне рядом 
с нами, по соседству. Мы их уговорили 
сюда переехать, чтобы почаще видеться. 
Ведь мы считаем, что Юрик-младший — 
наш общий внук. Плюс у меня два внука: 
Костя (отец Мишельки и Даниила, моих 
правнуков) и Вадим (ему двадцать лет, 
он студент Пенсильванского универси- 
тета). Итого — у нас три общих внука и 
два правнука. Жаль, моих мы не смогли 
убедить перебраться к нам за город, для 
них это слишком далеко от Москвы 

А Юрина первая жена... она в свое 
время ушла от него. Сама ушла — к мо- 
лодому. Юра очень любил сына, просто 
обожал. Когда Сережа родился, он вы- 
ступал в роли няньки: сам и купал, и пе- 
ленал, и кормил. Ему было очень больно, 
что жена ребенка с собой забрала. И он 
всегда активно следил за тем, как Сереж- 
ка растет. Ходил к нему в школу посто- 
янно, а там классная руководительница 
сына положила на Юру глаз — видный, 
одинокий, да еще такой прекрасный 
отец! Поженились. Два, так сказать, оди- 
ночества. Но я се не видела никогда... 

— Все эти парткомы, собрания она 
организовывала? 

== Нет-нет, что вы. Они происходили 
сами собой. Во всяком случае Юра ни- 
когда не говорил, что жена куда-то зво- 
нила или жаловалась... 

— А как вам удалось сохранить дру- 


жеские отношения с первым мужем, 
Иваном Латыниным? 

— Знаете, Иван — хороший человек. 
К тому же отец моей дочки. Вот когда я 
ушла ко второму мужу, мы с ним совсем 
не общались... А потом, когда уже по- 


явился Юра, взаимоотношения налади- 
лись. Иван даже как-то сказал: «Юрка, я 
так рад, что ты у Лорки в мужьях!» 

У него жизнь тоже сложилась. При- 
знаюсь, когда уходила от него, я неочень 
себя корила. Потому что в то время 
рядом с ним была девушка, сильно в 
него влюбленная, — Нина. Она только 
что окончила школу и пришла работать 
в Днепровское пароходство. А он уже 
был солидный человек, инженер, муж 
именитой Латыниной. Она следила за 
тем, как я вы 


упаю, знала о моих пере- 
движениях... И когда я уезжала, она его 
окружала заботой — очень, скажем так, 
внимательно за ним присматривала. Он 
это отрицает, но я не сомневаюсь, что 
у них что-то было. Поэтому, когда мы 
расставались, я большой вины не чув- 


ствовала... Вскоре он стал с ней жить, 
не расписываясь. Она сму родила дочку. 
Они и сейчас не женаты, хотя уже внуки 
есть общие. У них странные отношения 
— Иван их обеспечивает, но сам живет в 
Москве, а они — в Киеве. У него еще долго 
стоял штамп в паспорте — пока новый 
не выдали. Как говорит моя дочка: «Мам, 
но папа же до сих пор тебя любит». Он 
на всех наших семейных мероприятиях 
бывает, на днях рождения дочери и на 
моих тоже. Я его всегда приглашаю, и он 
с удовольствием приходит. Ивану в этом 
ьдесят пять, но он очень 
хорошо выглядит. 

— А почему вы решили перебраться 
за город? Все-таки были весьма свет- 
ской женщиной — а тут природа, хозяй- 
ство, огород... 


году будет вос 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


— Мы уже двадцать пять лет здесь 
живем. В начале девяностых, когда Юра 
стал генеральным директором завода 
«Динамо», сотрудников начали сокра- 
щать. Из пяти тысяч осталось сначала 
три, потом две. Он так тяжело это пере- 
живал! Ведь свою трудовую деятель- 
ность начинал на этом заводе, все люди 
выросли на его глазах. Увольнять для 
него было очень мучительно — судь- 
ба же человеческая каждый раз реша- 
лась. У Юры началась гипертония, он 
два раза ложился в клинику. Хотели 
ему чуть ли не инвалидно! ставить. 
В тот период заводу выделили земель- 
ные участки. И Юра предложил: «Давай 
посмотрим?» И вот мы приехали сюда, 
здесь было абсолютно голое поле. Толь- 
ко несколько берез и овраг. Я сама вы- 


В 2000 году я перенесла инсульт, и дочка пригрозила: «Все ваши грядки вытопчу, чтобы мама больше не стояла вниз головой!» 
Пришлось прислушаться к Таниным словам. Но поскольку я очень люблю работать в огороде, Юра в обеих теплицах 
сделал высокие короба. Засыпал их землей, и я теперь пропалываю и поливаю, не наклоняясь 


— 
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Мы уже двадцать пять лет живем за городом. Я сама выбрала это место, и мы потихоньку начали строиться. 
Теперь у нас тут прекрасный дом и целое хозяйство — и коровы, и козы, и барашки, и куры... 


брала это место, и мы потихоньку на- 
чали строиться. Первое время, пока 
Юра еще работал, я одна тут жила в де- 
ревянном срубе. Вокруг ни заборов не 
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было, ни собак мы еще не завели. Мои 
приятельницы говорили: «Как ты не 
боишься?» Но знаете, у меня никогда не 
было страха. Наверное, правду говорят 


— если человек не думает о плохом, то 
оно к нему и не приходит. 

— У вас тут просто целая мини-фер- 
ма теперь. 

— Начали строить дом, возить строй- 
материалы. В те времена каждый кир- 
пич, каждая доска доставались с таким 
трудом! Все это складывалось под рубе- 
роид, хранилось под открытым небом. 
Поэтому желающих стащить было хоть 
отбавляй. Как-то раз пришел один бомж, 
Толян. «Я, — говорит, — буду у вас здесь 
охранять». Ну, будешь охранять — ох- 
раняй. Сначала какую-то будочку себе 
сделал. Потом Юра ему с завода корпус 


от старого автобуса притащил. Он его 
внутри оборудовал и стал там жить: по- 
скольку был запойный, его жена из Мо- 
сквы выгнала. Охранял он до той поры, 
пока мы не заметили, что из-под рубс- 
роида стали пропадать доски. Он с при- 
ятелем их потихоньку продавал, чтоб на 
выпивку хватило... Тут уж Юра сказал: 
«Все, Толян, я тебя выгоняю». А он тут 
уже прижился, ему идти некуда. Вто же 
самое время знакомый сельский началь- 
ник предложил Юре забрать и забить 
для заводской столовой корову и не- 
скольких коз — тогда сельское хі ЗЯЙСТВО 
рушилось, он просто не знал, куда их 
деть. Рядом как раз мотался наш Толян: 
«Юрий Израилович, а давайте мы их 
себе заберем? Я люблю животных, буду 
за ними ухаживать». Юра ему: «Какое 
ухаживать? Ты же пьешь». — «Я брошу!» 
Через неделю принес справку: закоди- 
ровался. И вот с тех пор у нас появилось 
свое хозяйство. Толя действительно уха- 
живает за нашим «поголовьем», Руки у 
него, когда не пьет, золотые. Смастерил 


для них стойло. У нас и коровы есть, и 
козы, и барашки, и куры. Всегда свежие 
яйца. Потом -- слухами же земля пол- 
нится -- кто-тодонес его жене, что Толян 
не пьет, скотину завел, она приехала на- 
вестить его. И осталась. С тех пор они и 
живут здесь. Нам приносят молоко, яйца, 
мясо. А все остальнос продают соседям. 
Летом здесь машины в очереди стоят за 
козьим молоком. 

Аза огородом я в свое время сама 
ухаживала: и вскапывала, и полола. Но 
в 2000 году перенесла инсу и дочка 
пригрозила: «Я все ваши грядки вытоп- 
чу, чтобы мама больше не стояла вниз 
головой!» Лето, жарко было, и я дей- 
вительно полдня проторчала вниз 
головой на огороде, когда со мной это 
случилось... Пришлось прислушаться 
к Таниным словам. Но поскольку я все 
это очень люблю, Юра в обеих теплицах 
сделал грядки в высоких коробах, они 
мне почти по пояс. Засыпал их землей, и 
я теперь пропалываю и поливаю, не на- 


клоняясь. 


ИСКУССТВО ЖИТЬ 


Знаете, я вообще все на свете в свое 
время привыкла делать сама — так мама 
воспитала. Помню, в начале 60-х мы со 
сборной поехали в Америку на первую 
встречу национальных команд. После 
Нью-Йорка очутились в Пенсильван- 
ском университете. Жили в студен- 
ческих комнатах, обедали вместе со 
студентами в столовой, ходили в клуб. 
Однажды, когда я стирала, дверь ван- 
ной отворилась, и зашла пожилая аме- 
риканка. Внимал 
меня, сказала: «Ехсиве те» и ушла. Вер- 
нулась она молниеносно с молоде КОМ 
гимнасткой и переводчиком. Я забес- 
покоилась, попыт 
иериканка не пускала меня и 
быстро что-то тараторила. Переводчик 
улыбнулся и сказал: «Она спрашивает, 
вы действительно Лариса Л 
чемпионка мира и Олимпийских игр 
в Мельбурне и Риме?» «Да, это действи- 
тельно я, — говорю. — Но в чем дело?» 
Здесь пожилая американка обернулась 
к молодой и стала долго объяснять ей 


льно посмотрела на 


лась выйти из ван- 


ной, но 2 


ынина, 


Лучшие годы -- где-то с тридцати шести до сорока шести лет -- у меня ушли в никуда. 
Были очень сильные переживания -- и предательство, и обида, и унижение. Ни одной женщине такого не пожелаю. 
Я считала, что больше ни о какой любви не может быть и речи. Пока не появился Юра... 
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Примечательно, что я у Юры — третья 
жена, как и он у меня — третий муж. 
Его первая супруга в свое время сама 
ушла — к молодому. А с моим первым 
мужем Иваном мы общаемся. Как-то 
раз он даже сказал: «Юрка, я так рад, 
что ты у Лорки в мужьях!» 


что-то, показывая на меня и на краны. Я 
начала кое-что понимать, и переводчик 
подтвердил мои догадки: «Это ее мать, 
она говорит: «Вот видишь, перед тобой 
стоит прославленная чемпионка, она 


т. Она извест- 


победила всех — и стира 
на во всем мире — и стирает. Ты не по- 
бедила даже в университете, тебя знают 
только твои родители и твои парни. 
Но ты в жизни не выстирала себе ни 


одной вещи. И ты думаешь, что будешь 
чемпионкой?» Видно, матери кое в чем 
везде одинаковы. «Скажите ее дочери, 
— попросила я переводчика, — что она 
должна стирать как можно больше. Это 
отлично готовит руки к брусьям и созда- 
ет боевое настроение. Когда она достиг- 
нет совершенства в стирке, ей не будут 
страшны никакие соперницы». 
Беседовала Екатерина Прянник 


У Приносит ощутимое облегчение 
У Освобождает дыхательные пути 


У Борется с возбудителями 
заболеваний 


ГелоМиртол” | 


| Е 
борта 425 
УК 


З) Гел. 1 
| + Детам с 6 лет и взрослым 


ГА елоМи 1 ) 
С; ) Взрослым и детям с 10 лет 


П.Мо12303/01 П М013662/01 
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утра в Кузьминках, загородном имении князей 
Толицыных, царило редкое по нынешним 

` временам оживление. Слуги сновали по дому 
0) о парку, начищали великолепные 
‚ажурные скамьи и фонари, 

етравинки вдоль идеально 

ях о - ро 


ама княгиня Александ] аОсиповна с утра букваль- 
но сбивалась с ног, стараясь всюду успеть. По- 
доткнув повыше юбки, чтобы не оступиться, она 
леталась между домом и парком. Ей на 


удостовериться самой, что всё приготовлено как 


о было 


№ = 
пиротехники на дальнем берегу пруда в 


нужный момент 
ротонде — 1 


ят небывалый доселе фейерверк, стол в 
іл в господском доме — сервирован 


безупречно: золотые канделябры, столовое серебро и с 
фарфор сияют, вазы полны свежих цветов, а огромные скуль- 
птуры в парке, особенно эти страшные вз 
кони сверкают на солнђе. > 

В который уже раз взбегая по мр аморной лестнице, запыхав- 
шаяся молодая хозяйка поймала себя на мысли, что громный 
господский дом до сих пор вызыва во подавлен- 
ности, словно нависает над ней высоченными расписными по- 
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толками, кружит бесконечными анфиладами комнат, стены ко- 
торых затянуты гобеленами... Не нужно быть семи пядей во лбу, 
чтобы понять — она до сих пор здесь не ко двору: 

Словно в подтверждение ее мыслей, княгиня Александра 
услышала за спиной слова, сказанные нарочито громким ше- 
потом: «А некоторые вон как мият о себе — оделась в шелка да 
бархат и думает, стала благородной... А сама-то черным-черна, 
чистая ворона». У двери в оранжерею она увидела двух при- 
служниц, лениво возивших тряпками по стеклу. Княгиня хоте- 
ла присгрунить нахалок, но поняла, что сейчас не сможет. 

Сделав вид, что ничего не слышала, Александра Осиповна, 
тордо выпрямив спину, прошла внутрь — только щеки у нее за- 
пылали огнем. Лишь в комнате она позволила себе безвольно 
опуститься на пуфик у окна — за что они так с ней? От радост- 
ного оживления, владевшего ею с того самого момента, как 
стало известно о приеме, не осталось и следа. Ничего делать не 
хотелось. Но этот гость так важен... Как же она радовалась по- 
явившимся хлопотам! Сидеть без дела Саше было непривычно, 
а что же делать, если к ним давно никто не ездит... С первого 
дня она больше всего боялась, что ее любимый Сергей заску- 
чает. Ей-то никто, кроме него, не нужен, а вотон — совсем дру- 
гое дело. Не зря, видно, говорят: где родился, там и сгодился и 
галке не место среди голубей. 

Да и кому теперь к ним ездить? Когда в обществе узнали, что 
вернувшийся из Европы двадцатитрехлетний князь Голицын 
женился на цыганке Саше Гладковой, солистке знаменитого 
хора Соколова, что тут началось! Князь и до этого слыл в об- 
ществе фигурой эпатажной. Родился и вырос он за границей, 
впитал вольный дух и был лишен сословных предрассудков, 
свойственных русской аристократии. Начал он с того, что шо- 
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Когда в обществе узнали, что вернувшийся из Европы 
23-летний князь Сергей Голицын женился на цыганке 
Саше Гладковой, что же тут началось! 


кировал высшее общество, записавшись в купцы первой гиль- 
дии, — торговал железом и солью. А закончилось все женить- 
бой на цыганке. Тогда и закрылись окончательно перед ним 
двери великосветских гостиных. Князь Сергей поначалу лишь 
смеялся. Ну и преотлично.У него и без того нет времени на всю 
эту «пантомиму», говорил он. А Сашенька переживала — как же 
он сможет обходиться без своего окружения? Ей-то так даже 
лучше, сраму меньше, а он-то как будет? Она же — только тем- 
ная цыганка, и сказать и ступить, как положено, не умеет... 
Как же ты будешь, яхонт мой изумрудный?» — спраши- 
а она, обхватив сго голову с беспокойством всматриваясь 
— «Ничего, лапушка, проживем. Лишь ты ко 
мне не меняйся, Сашенька!» Она и не изменилась к нему... 

-“Гостя все нет. Александра Осиповна поднимается с пуфи- 
ка и через длинную череду комнат направляется на кухню — 
нужно отдать последние распоряжения. Бесконечный дом 
кажется безлюдным, обитые гобеленовой тканью стены гасят 
звук голосов и шагов. 

Муж, когда они только приехали сюда, в Кузьминки, расс! 
зывал ей, что это место непростое. В незапамятные времена 
здесь бывал царь Петр І. Сам же он и отобрал землю у Симо- 
нова монастыря, случилось это в 1702 году, и подарил имение 
Строгановым, его первым хозяевам. Специально для царя по- 
строили маленький деревянный домик в парке, где он и ноче- 
вал — очень уж полюбил Кузьминки за красоту. Позднее усадь- 
ба как приданое дочери роганова Анны перешло в семью 
Голицыных. А у них в роду была чудная княгиня Евдокия, ба- 
бушка Сергея, тоже живавшая в Кузьминках. Она прославилась 
своими причудами. Ее брак оказался очень несчастливым, и 
долгие десятилетия супруги проживали в разъезде. Говорили — 
цыганка нагадала ей, что княгиня умрет ночью. С тех пор она 
стала вести ночной образ жизни. Свои приемы и балы Евдокия 
Ивановна начинала далеко за полночь, чтобы смерть не С 
ла се врасплох. Днем она спала, а глубоко ночью в своем сало- 
не принимала избранных друзей. В свете се называли... и князь 
Сергей произнес что-то по-французски. Сашенька ничего не 
поняла и сильно расстроилась. «Княгиня ночи, или принцесса 
ночи, — перевел он и, увидев се огорченнос лицо, добавил: — 
Ты очень на нее похожа, у нее были такие же чудесные черные 
волосы и глаза. Редкая была красавица, в нее молодой Пушкин 
тогда влюбился», — рассказывал Сергей Михайлович. 

Такона впервые услышала эту фамилию — Пушкин. Муж по- 
яснил, что-де был такой хороший поэт, его потом дурные люди 
убили — давно это было. 

...Однажды князь Сергей Михайлович решил «выписать 
цыган» для развлечения своих гостей. Цыганами он буквально 
бредил с тех пор, как в детстве прочел поэму Пушкина «Цыганы», 
Тогда он со всей серьезностью объявил своей матери, что женит- 
ся только на цыганке. Та только рукой махнула, се мальчик рос 
слишком впечатлительным, повзрослеет — не вспомнит. 

В тот вечер друзья не могли узнать Сергея Михайловича 
— тот швырял танцующей Сашеньке под ноги сторублевые 
ассигнации, не хуже цыгана залихватски ударялся вслед за 
хором вприсядку. После танцев и песен Сашенька стала обхо- 
дить гостей с большим подносом. По краям подноса стояли 
бокалы с шампанским, в середине оставалось свободное ме 
для денег. Она подавала гостю бокал, тот выпивал, а после клал 


ва. 


в любимые глаз: 


ғ” 


на поднос сколько захочет. По традиции цыганка должна в 
благодарность за подарок поцеловать гостя в губы и покло- 
ниться. Поднос дрогнул в руках Сашеньки, когда настала оче- 
редь потчевать удалого молодого хозяина. «Выпей, дорогой, 
выпей, бриллиантовый, за мое здоровье!» — потупив взор, про- 
шептала она. Хозяин пьет, она поднимает на него бездонные 
темные глаза, глядит через хрустальное стекло бокала. Когда 
их взгляды встретились, оба поняли, что ничего уже не будет 
как прежде. 

Никому, конечно, и в голову не могло прийти, что вслед за 
этим последует какое-то продолжение, ну перебрали веселые 
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ка — она артистка и есть. Хочешь — смотри и слушай, да плати 
за удовольствие. А вольностей девушки по отношению к себе не 
допускали. Сашенька стояла за закрытой дверью, все слышала 
и дрожала от страха — она едва ли могла сказать, чего боялась 
больше — что отец согласится или что откажет пылкому гадже. 
Когда сговорились, князь Сергей по цыганской традиции 
увез Сашеньку из табора на тройке. Цыгане шептались, что он 
всем — барону табора, Соколову и родителям — заплатил сумас- 
шедшие отступные. А Голицын обезумел от счастья — за свою 
Земфиру он был готов с радостью выложить все состояние, 
Сергей Михайлович и Сашенька обвенчались в 1866 году 


Цыганка нагадала, что княгиня умрет ночью. 
С тех пор свои приемы Евдокия начинала далеко 
за полночь, чтобы смерть не застала ее врасплох 


господа, с кем не бывает. Да почему бы и нет — все молодые и 
неженатые... Но на у 
принялся умолять хозяина хора и старого дирижера, уважае- 
мого цыгана Федора Соколова, отдать ему солистку Сашеньку. 
Позвали отца девушки, Тот выслушал горячечный бред князя 
и даже плюнул в сердцах: «Мы, цыгане, детьми своими не тор- 
гуем! Она тебе не какая-то продажная!» В таких хорах молодых 
цыганок держали строго — никаких гулянок и шашней. Артист- 


гро князь Голицын уже приехал в табор и 


ис 


х пор постоянно проводили летние месяцы в его под- 
московном имении в Кузьминках, в этом старом дворянском 
гнезде. Ох и натерпелась страху Сашенька, когда к ним в гости 


в их первое лето 1866 года пожаловали необычные инозем- 
ные гости! В тот год весть о счастливом спасении императора 
Александра П после неудачного покушения террориста Дми- 
трия Каракозова разлетелась по миру. Конгресс в Вашингтоне 
принял резолюцию об уважении и симпатии американского 


Саша поймала себя на мысли, что огромный господский дом до сих пор вызывает у нее 
чувство подавленности, словно нависает над ней высоченными расписными потолками и кружит 
бесконечными анфиладами комнат. Кузьминки, Дворец князей Голицыных, 2-я половина ХИХ в. 


ЮХ-МЕРА 


Е 


ІЙ КОБЗЕВ/ФО 


народа к русскому царю-освободителю. В Россию приехала 
официальная делегация во главе с помощником госсекретаря 
адмиралом Густавом Фоксом. Эту делегацию вместе с амери- 
канским послом в России генералом Клеем и принимали князь 
Голицын с молодой женой в своем «русском Версале». Правда, 
Сашенька в подготовке не участвовала, все время просидела в 
спальне, трясясь от страха. Сергей Михайлович, видя ее состо- 
яние, все взял на себя, а ей наказал при гостях только молчать 
и улыбаться, а когда настанет подходящее время, ей надо будет 
спеть. Гус гав Фокс и все до одного члены делегации были оча- 
рованы хозяйкой усадьбы и ее дивным пением под аккомпане- 
мент гитары, украшенной пышным бантом. Американцы через 
переводчика наговорили ей тьму комплиментов, а Густав Фокс 
заметил, что, должно быть, в Кузьминках отбоя нет от гостей — 
вероятно, сюда вся Москва рвется, все хотят быть приглашены 
в салон прекрасной княгини Голицыной. Александра Осипов- 
на тихо отвечала, опустив глаза, что как только закончится их 
медовый месяц, наверное, все так и будет. 

Шло время, у Голицыных один за другим родились пяте- 
ро детей — два сына и три дочери, и все же Александра Оси- 
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Князь Сергей Михайлович Голицын был начисто лишен 
сословных предрассудков, свойственных русской 
аристократии, и слыл господином весьма экстравагантным 


повна по сию пору не чувствовала себя здесь хозяйкой. По- 
настоящему свободной и счастливой она была, когда вместе с 
мужем и его веселой компанией приезжала в родной хор по- 
слушать цыган. А как заиграют «Цыганскую венгерку», зайдет- 
ся ее сердце — и пойдет плясать княгиня Голицына, позабыв 
обо всем на свете. 

-“Проходя картинной галереей, она старалась не смотреть 

по сторонам — в полутьме казалось, что высокородные голи- 
цынские предки неодобрительно глядят на нее с портретов. 
Снова и снова думала Александра о «ночной княгине» — бог 
знает, сколько еще женщин были несчастливы здесь. А теперь 
и она попала в их число. 
„Все чаще вспоминался ей решительный разговор с отцом, 
позвал ее тотчас, как только князь покинул табор. «Ну, дочь, 
— сказал он, — я с тебя свою волю снимаю. Хочешь — иди с 
ним, он не так, побаловать, а в жены тебя просит. Не хочешь — 
оставайся с нами, на все твоя воля». Сашенька молчала, только 
дрожала всем телом. 

Несколькими днями позже родители провожали ее вместе 
с ее немудрящим скарбом. Прощаться пришли все таборные, 
каждый обнимал, все желали счастья, делали обряды от дурно- 
го глаза. «Вижу, хлебнешь с ним горя, — мать вытирала запла- 
канные глаза. — Знаю я таких: загораются быстро огнем и горы 
сворачивают, лишь бы все было как им хочется, а как получат, 
туги гасну 
шенька дрожала от возбуждения, садясь на тройку и пу- 
скаясь навстречу неведомой жизни, — но ей ничего не было 
страшно, лишь бы был рядом ее «князенька». В Москве в обще- 
стве разразился ужасный скандал, когда выяснилось, что князь 
Голицын женился на цыганке, 

„Но вот и долгожданный гость показался. У них так давно 
никто не бывал! Все должно пройти, как задумывалось. Не 
мешкая, княгиня Голицына растворила окно, и по взмаху се 
белого платочка свет в господском доме погас, а сад осветился 
тысячами бенгальских огней и над прудом взлетели в небо ог- 
ненные змеи. 

„Княгиня Александра мельком бросила взгляд в зеркало, 
еще раз прошлась пуховкой по смуглой коже. Может быть, се- 
годня наконец муж попросит ее спеть. Давно уже не просил. Не 
так было раньше — когда он только привез ее в Кузьминки. Она 
пела, а он садился на пол у кушетки, возле ее ног, мог так си- 
деть часами и слушать се. «Бриллиантовый мой, скучно, поди, 
тебе со мной, — тревожилась Сашенька. — Ведь я неучена, тон- 
кой беседе не обучена, как барыньки... И что тебе за радость со 
мной здесь в четырех стенах сидеть?.. Ведь ты барин». 

Но он лишь смеялся, звал ее «моя Земфира». Она сначала 
ревновала — скажи да скажи, кто жтакая та Земфира, пока муж 
не объяснил — это, мол, героиня поэмы Пушкина. Она тоже по- 
любила гадже Алеко, но вот только разлюбила после, полюби- 
ла своего, цыгана. А гадже тот не стерпел и се вместе с любов- 
ником и зарезал. Сашенька охнула и попросила мужа не звать 
се больше Земфирой, не к добру это... А беспокойство ее томи- 
ло — ох, заскучает с ней ее сердечный друг. Но «киязенька» все 
свое — что никто и ничто ему, кроме нее, не нужно. И, бывало, 
читает на памят! 

«Что шум веселий городских? 

Где нет любви, там нет веселий. 


Адевы... Какты лучше их 

И без нарядов дорогих, 

Без жемчугов, без ожерелий! 

Не изменись, мой нежный друг! 

Ая... одно мое желанье 

С тобой делить любовь, досуг 

И добровольное изгнанье!» 

„И вот — она-то не изменилась. Изменился ее «князенька». 
Почти и дома теперь не показывается, все ездит, все, говорит, 
дела да дела. 


ФАКТ 


ее спеть. Не дождавшись, сама приказала принести се гитару, 
взяла несколько аккордов и запела — начала тихо и протяж- 
но, а когда закончила, казалось, звуки ее волшебного голоса 
заполнили все дальние уголки огромного поместья. Изумлен- 
ный гость почтительно склонился к ее руке и сказал, почти до- 
словно повторив слова, сказанные когда-то Густавом Фоксом, 
что, должно быть, вся Москва стремится в салон прекрасной 
княгини Голицыной. Александра Осиповна с помрачневшим 
лицом ответила, что, увы, нет. Да и как можно — ведь она цы- 
ганка. Сергей Михайлович объяснил старому другу: «Все так, 


Князь Голицын приехал в табор и умолял отдать 
ему солистку Сашеньку. Отец девушки плюнул 
в сердцах: «Мы, цыгане, детьми своими не торгуем 


Но своего старого друга детства и юности графа Андрея, 
только что приехавшего из Франции, Сергей Михайлович 
решил принять по высшему разряду. Несколько дней подряд 
не выезжал из Кузьминок, вместе с женой готовился к приему. 

Видно, не зря Сашенька мучилась, годами осваивая светские 
манеры, сидела на уроках своих детей, вместе с ними пости- 
гая премудрости грамматики и истории. Княгиня держалась 
раскованно и свободно и все ожидала, когда муж попросит 


дорогой Андре, к сожалению, ничего в России не меняется. 
Уже и крестьянам дали волю, а в обществе до сих пор живы 
дичайшие предрассудки». Явно шокированный гость выразил 
надежду, что такие дикости скоро в России изживутся, а Алек- 
сандра Осиповна подумала с грустью, что, к сожалению, на се 
веку этого не будет. 

Глубокой ночью Сергей Михайлович провожал графа Андрея 
верхом до границы своих владений по освещенному факела- 


Однажды князь Сергей Михайлович решил выписать цыган для развлечения своих гостей. 


На фото: цыганский табор, начало ХХ века 
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ми ночному парку. Сашенька простилась с гостем еще в гости- 
ной, поймав на прощание его восторженный взгляд. Она долго 
слышала за дверью голоса — старые друзья все никак не могли 
расстаться, и вышла на лестницу со свечой узнать, не нужно ли 
чего, но, услышав разговор, так и застыла: «Совсем ты семьяни- 
ном заделался. Ито верно — не век же по заграницам перекати- 
полем жить. И жена у тебя редкая красавица, а как поет!» 

«Да все ничего, Андре, а тошно иногда, — отвечал ее «кня- 
зенька». — Как заведет свое «бриллиант ты мой яхонтовый», так 
хоть уши затыкай. Сто раз объяснял ей, и что такое бриллиант, 
и что такое яхонт, а все свое твердит... Одним словом, — муж 
грустно усмехнулся, — заморочил мне голову Пушкин своими 
«Цыганами» — вот теперь и расхлебываю...» 

Княгиня тенью скользнула наверх по темной лестнице, чув- 
ствуя, как слезы катятся по лицу. А раньше-то весь аж светился, 
когда она его так называла... 

Пока ждала мужа и обходила спаленки детей, попросился 
вдруг с докладом Матвей — управляющий. Сам из бывших куп- 
цов, он долгие годы служил верой и правдой родителям Сергея 
Михайловича и был у них на особом счету — во многих дело- 
вых начинаниях князь полагался на него, чрезвычайно ценил 
за крепкую хватку. По старости поселил Матвея с семейством в 
одном из флигелей Кузьминок и сделал управляющим имения. 

Княгиня удивилась — что за поздний доклад, но приняла. 
Матвей ей нравился — человек степенный, верующий. И к ней 
с самого начала относился по-хорошему, как к дочери, — пони- 
мал что ей все здесь чуждо, а она сердечно звала его «дедушкой». 
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Оля в доме Нащокина держалась как хозяйка. 
Все ей было нипочем, господа в ней души не чаяли 
и гордились знакомством. Семейный портрет Нащокиных 


Матвей долго топтался на пороге. Потом сел, то и дело мял 
картуз и прокашливался. «Мне, матушка, про такое и говорить 
стыдно и вроде как не по чину, а знаю, что надо... Потому ведь 
— детиу вас... А, да что стыдиться, — с досадой хлопнул картузом 
об пол, — не наш ведь грех!.. Ему стыдиться надо — з 
толубушка, перед святыми иконами венчался, а теперь вот чт б, 

И рассказал, что уже давно се «князенька» ездит к своей полю- 
бовнице — молодой дворянке красавице Елизавете Никитиной, 
по-французски с ней разговариваст, а несколькими месяцами 
раньше подал прошение в Святейший синод о разрешении рас- 
оргнуть свой брак, и вот днями прошение это было удовлет 
ворено. У Алек ндры Осиповны ноги подкосились, все потем- 
нело перед глазами. А дело, как выяснилось, зашло еще дальше 
— се «князенька», решив разъехаться, уже начал перестраивать 
второе свое имение — Дубровицы на Пахре, чтобы поселиться 
там с молодой женой. Об этом, оказывается, все в усадьбе давно 
знают, но Сашеньке говорить было строго-настрого запреще- 
но: князь опасался реакции жены — все же горячая цыганская 
А там бы просто уехал, велел бы се 
запереть на первых порах и приглядывать, чтобы ничего не со- 
творила. А и сотворит — за цыганку какой спрос... Свет заочно 
уже одобрил прожект нового супружества князя Голицына — 
наконец-то представитель знаменитой фамилии взялся за ум... 

Княгиня рыдала, рвала на себе волосы и одежду и клялась, 
что «порешит» обоих полюбовников. Еще хуже стало, когда 
вернулся, проводив гостя, Сергей Михайлович. Дворня потом 
шепотом пересказывала, будто бы княгиня валялась у мужа в 
ногах, умоляя се зарезать, — потому что если не зарежет, то же 
будет от нее его новой молодой жене. 

А наутро княгиня-цыганка пропала. Все страшно перепуга- 
лись, Сергей Михайлович послал к Никитиным — предупредить 
об опасности — ничего. Сашенька-певунья как в воду канула. 

В сумерках в дверь убогого деревянного флигеля В ОДНОМ ИЗ 
переулков у Бронной улицы постучали, Открыла дверь старушка 
в чепце — ей было уже далеко за шестьдесят, и только большие 
черные глаза, не утратившие свой блеск, говорили, что когда- 
то их обладательница разбила немало мужских сердец. Важная 
барыня в соболях и под вуалью вошла в грязную переднюю. 
Старушка ей низко поклонилась и пригласила в дом. Барыня 
прошла, старушка суетилась, усаживая ее на лучшее место. «Что 
прикажете откушать, гостья драгоценная? Мало чего у меня есть 
нынче, а гостям я всегда рада». «Или ты не признала меня, Татья- 
на Дмитриевна?» — откинув вуаль, спросила Сашенька. — «Вино- 
вата, не увидала сразу, вижу плохо. Теперь вижу, знаю, кто ты». 

И правда — ну много ли на Москве княгинь-цыганок? Про 
княгиню Толицыну знали все свои, а уж чего только не суда 
чили о ней в цыганских хорах! Выходило, что «цыганская 30- 
лушка» ест на золоте, носит шелка да бархат и вообще живет 
в полном счастье и любви. Знали бы они Сашенькину печаль- 
ную историю! 

Бледная, сотрясаемая нервической дрожью, Александра 
Осиповна ночью тайно покинула Кузьминки. Верный Матвей 
раздобыл экипаж, сам свез ее в переулок на Бронной. 

Ночью, после бурного объяснения с мужем, а в особенности 
из-за услышанного ранее разговора про Пушкина, Сашенька 
в каком-то помутнении рассудка решила, что он и является 
тлавным виновником ее несчастья. Пушкин накликал ее беду. 


кровь, мало ли что выкинет. 


Он, этот злой человек, забил голову се «князеньке» своими ча- 
родейскими бреднями. Может, есть какое-то отворотное сред- 
ство, которое спасет ее? Сызмальства слышала Сашенька о 
цыганке Тане Демьяновой из знаменитого во время оно хора 
Ильи Соколова, которая когда-то для этого самого Пушкина 
пела, и вроде бы даже любил он се и в знак любви подарил за- 
ветное кольцо, которое она хранит до сих пор. Стой поры Таня 
состарилась — теперь все звали ее «баба Таня» — и тихо дожи- 
вала свой век во флигельке на Бронной, по бедности своей не- 
много зарабатывая гаданием. Может быть, она знает, как отвра- 
тить проклятие поэта-колдуна? 


Баба Таня зажгла лампу, которую, видно, приберегала для 
особых гостей, — сама обходилась лучиной да свечкой. Уселась 
за стол в длинной черной шали с бахромой до пола, устреми- 
ла взгляд своих немигающих глаз на пламя. «Что хочешь знать, 
раскрасавица? Говори, от тебя у меня нет тайн». «Говорят, что 
Пушкин тебя любил, скажи мне про него», — попросила Са- 
шенька. Всего ждала баба Таня, но тут от неожиданности даже 
рассмеялась. «Любил? — переспросила она, и глаза ее сверкну- 
ли совсем молодым блеском. — Вот что я тебе расскажу, краса- 
вица...» 


ФАКТ 


Жила тогда Таня Демьянова в доме Чухина на Садовой вме- 
сте со своим хором. Цыганки — певицы и плясуньи — ютились 
во флигельке, у каждой была маленькая комнатка с немудря- 
щей обстановкой — кровать, трюмо, гитара, здесь же платья 
«на выход». Когда приезжали господа, следовало принарядить- 
ся и идти в главное здание в залу развлекать гостей. «Хор наш 
был небольшой, всего семь человек, но голоса подобрались — 
чисто ангельские, нас на Москве все знали и любили и часто к 
нам наезжали», — вспоминала баба Таня. 

Был уже двенадцатый час, гостей уже и не ждали, и все ра- 
зошлись по своим комнатам. «Ступай, Таня, гости приехали, 


слушать хотят!» — разбудил ее окрик через дверь. Таня успела 
только косу расплести да повязаться белым платком — такой 
и выскочила. В главной зале уже разлилось сияние свечей. На 
диванах сидели господа. Гостей было четверо — одного из них, 
Нащокина, Таня хорошо знала. Ей часто приходилось петь у 
него в доме близ Пречистенских ворот. Павел Воинович На- 
щокин, отставной офицер лейб-кирасирского се величества 
полка, жил широко и безалаберно. В квартире его ни днем ни 
ночью не смолкал шум. Тут толкались люди самого разного по- 
шиба: игроки и отставные гусары, студенты, стряпчие, цыгане, 


апериње ре 
отиашени, 
сак ДУ 


ик іы 
бъ? ва 


Мой разлу 


зиевтсатральном институте учнян:вотувс- 
лихой Ермоловой детей не было, она всю 
себя отдавала сцене, позтому н стала вели. 
кой Ермоловой. Тогда я абсолютно верила 
втамой путь, считала что вполне готова по». 
пожить жизнь на алтарь искуства. Знаете, 


часто.. У меня вообще мног 


мем боль: 
ше они склоняются к общественному транспорту 
Если млаликто сына Корнея надо везти к педаго 
ту между машиной и электричкой он выберет вто. 
рос. Этоже гораздо низерссисе! 


мололыс актеры, начинающие — вель страшные эко 
асты, свето всрат всвос особенное прелназначсине. 
Начали помвляться дети, и я здорово пересмо- 
трсласвосотношенис к различным халтаряме, Был 
период, когда мечтала жить на берегу моря, смо- 


пустышка у первого ребенка, се кипятят три раза; 
сли у второго — споласкиваког под краном; если 
утретьсго ребенка соску отняла собака — это его 
проблема, как забрать сс обратно. 


возьмет тебя с собой. Жаль, с момента, 
чинаетси школа, такая возможность выпадает пе 


Но н тут ситуация перенгралась буквально 
»ирошлом году который, если честио,у меня 
дался слишком сложным. Бываст, что както өсе 
‘соберется водно 

Так случилось что и очень много времени про- 
водила не в Москве, И еще ни разу не покидала 
их детей так надолго. Приехала разне что на 
спектакли м детские дин рождения, Тижеловато, 
мало признаться, мне все это далось, Конечно, сей. 
час существуст масса гаджетов и можно круглосу. 


трикосиутьсж к маленькой ручке! Взять 
с собой н этот раз не представлял 
щен потому, что обе карт 
снимали в Украине, это совместные проек 

„Влюбленных женщин» и «По законам восино- 
зо времен о пророчески теперь зи 
чит это назване. ) начали делать задолго до из- 
валных событий э 


МР ФОТО: 


Таня хорошо знала Павла Воиновича Нащокина. Ей часто приходилось петь в его доме близ Пречистенских ворот. 


Картина «Гостиная в доме П.В. Нащокина в Москве» 


шпионы, заимодавцы... Играли в карты, пили, пели, плясали. 
Всем было вольно у гостеприимного > 


Злин. 


А другой из гостей, небольшого роста, кудрявый, с толстыми 
губами, на диваны не пошел, а взобрался на лежанку и укутался 
— ночь была холодная. При виде ее этот кудрявый так и прыс- 
нул со смеху: «Вот так поваренок! Таня тоже засмеялась и ска- 
зала своим по-цыгански: «Глядите, как нехорош, 


очно обезья- 


на!» Тот и давай спрашивать, что она сказала. Цыгане смеются, 


а Таня отвечала: «Ничего, сказала, что вы меня поваренком на- 
звали». «А вот ты, Пушкин, послушай, как этот поваренок пост», 
— ответил на это Нащокин. 

Пушкин! Так это его поэму «Цыганы» пересказывали друг 
другу все московские цыгане! И господа тоже, как приедут, все 
Земфира да Земфира... 

Таня запела романс «Друг милый, др: 
спеши». Лишь только смолк ее голос, Пушкин проворно со- 


г милый, с далека по- 


скочил с лежанки — и к ней. «Радость ты моя, радость моя! — 
кричит. — Извини, что тебя поваренком назвал, ты бесценная 
прелесть, а не поваренок!» 
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Стал Пушкин с той ночи часто бывать в доме на Садовой — 
все больше Т 
> говорить «на роме». Новый год, 1831-й, встречали 
ми в «Яре». Были Таня с подругой Олей Солдатовой, 
Пушкин с Нашокиным. И поэт все, бывало, смеялся. «Золотой у 
тебя голос, -- говорил он Тане. — Я о тебе поэму напишу». А как- 
то на Масленицу заехал, угощал ес с подругами блинами. Шам- 
панское по стаканам разливал, поставил на колени большую 


здил слушать ее, Таню. Он даже попросил ее на- 


учить 


с цыгана 


тарелку с бл инами, цыганок потчует и сам ест да похваливает: 
«Нигде таких вкусных блинов не едал». 

Конечно, Таня и помыслить не могла, что такой барин ее по- 
любит, и все же грустно на сердце стало, когда по Москве заго- 
ворили, что Пушкин собрался жениться на юной писаной кра- 
савице Гончаровой. «Что ж, господин он добрый, ласковый, дай 
ему бог совет и любовь» — сказала тогда Таня и ушла к себе, не 
хотелось ей в тот день никого видеть. И без того мало было по- 
водов для радости — у Тани у самой в ту пору имелся сердечный 
друг, только женатый, и как раз ревнивая жена увезла его на всю 
зиму в деревню — подальше от Москвы с ее цыганскими хорами. 


После помолвки Пушкин стал бывать в доме Чухина реже: 
поговаривали, что все время у невесты проводит, расстаться не 
может, до смерти в нее влюбился. 

За два дня до свадьбы Пушкина Таня зашла к Павлу Нащоки- 
ну — она была очень дружна с Олей Солдатовой, тоже цыган- 
кой, жившей в его доме на правах жены. Ольга уже мало пела в 
хоре, и Тане, когда она солировала, очень недоставало ее чуд- 
ного второго голоса. Оля в доме Нащокина держалась как хо- 
зяйка, все ей было нипочем, господа в ней души не чаяли и гор- 
дились знакомством — она была дочерью знаменитой Стеши, 
а у той в свое время вся Москва в ногах валялась. Рассказыва- 
ли, что сама итальянская певица Анджелика Каталани, когда 
слушала Стешу, рыдала и отдала ей свою кашемировую шаль, 
подарок папы римского. И Наполеон, когда был в Москве, по- 
желал послушать Стешу, но цыганка вместе с хором как сквозь 
землю провалилась. 

Тут ккрыльцу подкатили сани — прие 


л Пушкин. 


ФАКТ 


«Ах, радость моя, как я рад тебе, моя бесценная!» — поцело- 

вал ее в щеку и уселся на софу. Таня смотрит — а он как будто 
невесел, задумчив — не скажешь, что скоро женится. Рукой го- 
лову подпер и говорит: «Спой МЕ те, Таня, что-нибудь на счастье, 
Слышала, может быть, что я женюсь?» — «Как не слыхаты Дай 
вам бог, Александр Сергеевич!» 
Мать у меня была знатная гадалка, — баба Таня поправи- 
ла огонь в лампе. — И, видно, ко мне что-то от нее перешло. 
Я тогда взяла гитару, стала подбирать и все посматривала на 
него, а у поэта за спиной и над ним будто бы какая-то темная 
тень — точно кто-то его огромными крыльями застит. А я все 
подбираю и думаю, что же мне спеть». 

Наверное, та тень была всему причиной, но Таня вспомнила 
и запела старинную песню: 

«Ах, матушка, что так в поле пыльно? 

Государыня, что так пыльно? 

Кони разыгралися... А чьи 


о кони, ЧЬИ-ТО кони? 


История Сашеньки Гладковой легла в основу повести Лескова «Очарованный странник» (правда, жизнь реальной княгини- 
цыганки закончилась не так трагично). Кадр из фильма «Очарованный странник», с Лидией Вележевой в главной роли 
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ФАКТ 


Кони Александра Сергеича.. 

Песня это считалась подблюдной, азначит, годилась для же- 
ниха, но говорили, что не кдобру она. И уж конечно не стоило 
ей петь ему ту песню перед самой его свадьбой. Сообразив, что 
она поет, Таня боялась поднять глаза от струн. И вдруг слышит 
кн Пушкин зарыдал, схватился за голову, а Нащокин к нему: 
«Что с тобой, что с тобой, Пушкин?» 
та ес песня мне не на радость, а на горе!» — тот отвечает. 
После Пушкин пробыл совсем чуть-чуть — уехал, ни с кем не 
простившись. А у Тани еще долго не шла из головы эта черная 
тень, нависающая над ним. 

Пушкин обвенчался с Наталией Гончаровой, а вскоре и со- 
всем из Москвы уехал. Перебрался в Петербург. Таню он не за- 
бывал — иногда посылал ей с оказией подарочки. 

После только один раз довелось Тане увидеть своего «весе- 
лого барина». Она шла от Иверской по площади, когда рядом 
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По Москве заговорили, что Пушкин собрался жениться 
на юной писаной красавице Наталье Гончаровой 


с ней остановилась богатая карета, запряженная четверкой. И 
знакомый голос донесся из окна: «Таня, радость моя, здрав- 
ствуй!» Смотрит Таня, а это Пушкин ей рукой машет и воз- 
душные поцелуи посылает. Рядом с ним в окне, как картина 
в дорогой раме, — молодая женка красоты невиданной, разо- 
детая, в голубой бархатной шубе. Таня тогда сильно смутилась 
и поспешила распрощаться с Пушкиным — неловко ей гало, 
и без того, наверное, эта Гончарова бог знает что о ней поду- 
мала. 

— Вот и вся моя с ним любовь, — усмехнулась баба Таня, — а 

ы что подумала, бесценная? Потом стало известно, что убили 
Пушкина из-за жены — так весь наш хор тогда горько плакал, а 
я — горше всех. 

— А кольцо? — спросила княгиня Александра. 

— Кольцо-то? Оно и впрямь было, простенькое, с бирюзой, 

И туг людская молва все переврала. Колечко у Тани было и 
вправду «заветное» — память о се любимом. 

В день свадьбы Пушкина Таня была у Ольги, в доме ее На- 
щокина. Поздно ночью ввалилась целая толпа друзей Павла 
Воиновича — прямо со свадьбы поэта, и все навеселе, конечно. 
Николай Языков как увидел Таню, так в ноги ей и повалился, 
голову ей на колени уронил и давай в любви объясняться. «На 
тебе, — говорит, — женюсь. Пушкин на красавице женился, ия 
ему не уступлю!» Потом вынудил снять с руки это самое колеч- 
ко иунес с собой. «До гроба, — кричит, — не отдам!» Таня плака- 
ла, умоляла отдать кольцо, дорого оно си, тот — ни в какую. На- 
щокин успокаивал, как мог, расстроенную Таню, обещал, что 
вернетей кольцо, что на другой же день и сделал. 

„.Баба Таня стянула со своего распухшего от подагры ми- 
зинца колечко с бирюзой и положила его на ладонь княги- 
ни Голицыной. Та рассеянно дотронулась до него кончиками 
пальцев. Выходит, нет никакого колдовства, а бедный Пушкин 
был вовсе не чародеем, а просто человеком, и тоже несчаст- 
ным, и сочинял такие удивительные стихи. А значит, никакого 


способа вернуть мужа нет... Из глаз Александры Осиповны по- 
текли слезы. Баба Таня с неожиданной силой стиснула ее руку: 

— Да брось ты плакать по своему барину! Не ровня они нам, 
поняла? Мы — им не чета, а они — нам. Мы — как ветер воль- 
ные. Да и не поможешь слезами, ничем не поможешь, коли лю- 
бовь ушла. 

Развод состоялся. Князь отныне и навсегда прекратил вся- 
кие отношения с бывшей женой и переехал жить в Дубровицы. 
Еще несколько лет прожила княгиня-цыганка одна с детьми в 
Кузьминках. В 1883 году Сергей Михайлович женился на дво- 
рянке Никитиной. По слухам, князь вполне обеспечил Алек- 
сандру Осиповну с детьми, которые оставались его законными 
наследниками и носили княжеские титулы. Александра Оси- 
повна прожила свой век в Москве, слыла меценаткой. Так, она 
от своих щедрот до конца жизни бабы Тани положила ей пен- 
сию. 


В начале ХХ века следы княгини-цыганки затерялись. Из- 
вестно лишь, что в 1909 году она передала городу свой боль- 
шой дом в стиле ампир в 4-м Сыромятническом переулке, где 
было устроено казенное училище. Под старость жила тихо, 
скромно, очень любила ездить в цыганские хоры. Бывало, как 
заслышит звуки «Цыганской венгерки», зайдется и заплачет 
ее сердце. Увидит старая княгиня своим внутренним взором, 
зат 
в Кузьминках, где она прожила более десяти лет, статного мо- 
лодого князя Сергея, который в первый раз ведет ее по беско- 
нечным анфиладам дома. Она давно уже не ропщет на судьбу: 
знать, все так и должно было случиться. 

Князь Сергей Михайлович стех пор женился еще дважды — 
и всякий раз ему от вали в церковном венчании. Княгиня 
Мария Ильинична, мать Сергея Михайловича, тяжело пережи- 
вала беспутство сына и в конце концов прекратила с ним вся- 
ческое общение. Имение Кузьминки пришло в упадок — дво- 
рянское гнездо с его скульитурными кен! врами на мостах и 
чугунными канделябрами вдоль тополевых аллей пришлось 
превратить в дачный поселок. 

Словно в отместку за развод с Сашенькой, князь потерял 
свое счастье в деньгах — вернуть себе некоторый достаток ему 
удалось лишь к концу жизни. Он умер в 1915 году в Лозанне. 
Желая замолить свои грехи, князь Голицын незадолго до смер- 
ти внес крупные пожертвования на строительство православ- 
ных церквей в Каннах и Ницце. 

Но история княгини-цыганки имела продолжение. 

Бабы Тани уже не было на свете, когда в Москву приехала 
одна молодая цыганка, Мария Полякова, дочь цыгана-лошад- 
ника из Тулы. Приехала в Первопрестольную искать счастья 
в московских цыганских хорах. Замечательная танцовщица, 
Маша поступила в известный хор Ивана Григорьевича Лебе- 
дева. Вскоре она по: 
лебедевского хора — князем Сергеем Сергеевичем Голицыным, 
сыном князя Голицына и княгини-цыганки Але 1дры Глад- 
ковой. Молодой наследник старинной фамилии, в жилах ко- 
торого текла цыганская кровь, так же, как и его отец когда-то, 
‘увез плясунью из хора на тройке и женился на ней. 

После венчания князь Сергей Сергеевич пос» 
в Париж, там нанял для нее учителей русской литературы и 
арифметики, закона божьего, естествознания, географии и 
французского языка. Через шесть лет князь вернулся в Россию 
и представил жену в обществе и ко двору, их принимали. Роди- 
сь дети. 

А потом так же, как когда-то и ее свекровь, Маша узнала, что 
муж тайно ездит к другой. И вот тут-то все пошло иначе. Гордая 
Мария объявила изменнику, что цыганки мужьям не изменяют, 
но и измен не терпят, и ушла от мужа, таким образом словно 
разом отомстив всем пылким аристократам, в разныс времена 
вздумавшим легкомысленно относиться к «египетским дще- 
рям». Мария вернулась в свой родной хор, снова начала высту- 
пать и очень скоро в одном из артистических домов, в семье 
ценителей цыганского искусства познакомилась с богатым ба- 
рином Сергеем Алексеевичем Киселевым. Дело быстро шло к 
свадьбе. Узнав об этом, князь Сергей Сергеевич Голицын сразу 
«переменился» — снова появился в Машиной жизни, стал уве- 
рять ес, что ему нужна только она, умолял вернуться. Даже од- 
нажды написал ей шутливо: «Маша, ну какая тебе разница? И 


уманенным слезами, давно покинутое дворянское гнездо 


акомилась с частым и именитым гостем 


ал с женой 


Дочке цыганки Маши Поляковой суждено 
было стать знаменитой артисткой Лялей Черной 


ФАКТ 


я Сережа, и он Сережа! Возвращайся ко мне». Но Мария своего 
князя таки не простила. 

Она вышла замуж за Сергея Киселева. Молодые уехали из 
Москвы и поселились в Нальчике. Там в 1909 году у них роди- 
лась смуглокожая девочка Надя с огромными черными глаза- 
ми. Увидев ее в колыбели, кто-то из гостей Киселевых восклик- 
нул: «Ой, какая лялька!» Так она на всю жизнь и осталась Лялей. 
Этой дочке цыганки Маши Поляковой суждено было стать зна- 
менитой цыганской артисткой Лялей Черной. Великолепная 
Ляля на своем веку тоже завоевала и погубила немало сердец, 
Так прихотливо с удьба расквиталась за погубленную любовь 
княгини-цыганки Сашеньки. 

А гитара цыганки Тани Демьяновой находится на вечном 
хранении во Всероссийском музее музыкальной культуры на 
улице Фадеева. Если долго на нее смотреть, кажется, что вот 
вот задрожат струны и зазвучит хватающий за душу, срываю- 
щийся на крик голос: «Матушка, матушка. 

Наталия К. 


алина 
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Гороскоп 


АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ 
ПРОГНОЗ НА АПРЕЛЬ 


В середине весны рабочий энтузиазм обычно несколько затихает, уступая место 
несвоевременным мыслям и чувствам. Впрочем, у кого-то душевное томление 
стремительно перетечет из области грез и фантазий в предсвадебные хлопоты. 
Что ж, тем, кто преуспел в апреле, совет да любовь! 


О В Е Н (21 марта—20 апреля) 


Доселе мирно дремавшая страсть Овнов кавантюрам в 
апреле расцветет пышным цветом. Тут-то вам и карты в руки: 
дерзайте! Может, и не на всех фронтах вам гарантирована 
виктория, но несколько убедительных побед в бизнесе вы 
точно одержите, причем без длительных осад вражеских 
крепостей и потерь в личном составе. 


ТЕЛЕЦ (21 апреля—21 мая) 


Энергичным Тельцам весь апрель в поте лица предстоит 
пахать и засеивать трудовую ниву. А затем набраться терпения 
и, сев на краю поля, ждать, когда планы, которые вы с 
энтузиазмом претворяете в жизнь, дадут тучные всходы и 
обернутся обильной жатвой. Скорее всего раньше лета этого 
не произойдет... 


БЛИЗН ЕЦЫ (22 мая—21 июня) 


В апреле, чтобы убедить скептически настроенных коллег 
или партнеров, разумнее не рвать глотку, доказывая свою 
правоту, а взять паузу. Через недельку-другую те, кто яростно 
отвергал ваши идеи, считая их бредовыми, предложат 
вам настолько выгодные условия, что вы и мечтать-то 
раньше о них не могли... 


РА К (22 июня—22 июля) 

В апреле пора расправить плечи, гордо поднять голову и 
намекнуть начальству, что вас недооценивают. 
Сейчас удачное время продемонстрировать боссу свои 
возможности и таланты, которые вы по скромности 
тщательно и долго скрывали и о которых руководство, 
возможно, даже пока не подозревает. 


ЛЕ В (23 июля—23 августа) 

В личной жизни одиноких Львов грядут перемены. Тем, 
кто разочарован в любви и не верит в возможность нового 
романа, апрель преподнесет неожиданный подарок. 
Нечаянная встреча непременно заставит ваше сердце 
биться чаще, а в мыслях случится полный весенний сумбур, 
предвестник нового сильного чувства. 


А Е ВА (24 августа—23 сентября) 
В середине весны постарайтесь быть менее категоричными по 
отношению к окружающим и пореже критиковать 
‘их поступки. Право на ошибку имеет каждый, вы ведь 
тоже не безупречны. Проявите снисходительность 
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к ближним, и они в ответ тоже не станут забрасывать вас 
камнями, коли вапреле (что вполне возможно) вы сами 
совершите промах. 


В ЕСЫ (24 сентября—23 октября) 

Весна для Весов — время поиска и метаний, отчего их 
настроение будет меняться стремительно. Поэтому и велика 
опасность необдуманных поступков, которые могут привести 
квесьма плачевным результатам. Остерегайтесь принимать 
решения, когда вам хочется «рвать и метать». 


СКО РП И О Н (24 октября —22 ноября) 


Скорпионам, думающим о смене работы, в середине 
весны следует непременно все хорошенько взвесить. 
Из-за постоянных разъездов на новом месте службы могут 
возникнуть проблемы в личной жизни, 


СТРЕЛЕЦ (23 ноября 21 декабря) 


Разгоревшийся по весне любовный пыл может навлечь 
на голову Стрельцов немало неприятностей. Затевая одну 
интрижку за другой, вы рискуете запугаться в собственных 
силках. И в итоге придется долго разбираться с «жертвами» 
своих апрельских интрижек, то и дело нарываясь на скандал. 


КОЗ Е РО Г. (22 декабря—20 января) 


В апреле некоторые Козероги убедятся в том, что дружба 
порой ставит нас перед нелегким выбором. Вам придется 
для себя решить: простить неблаговидный поступок старого 
приятеля или разорвать отношения. 


ВОДОЛЕ И (21 января — 19 февраля) 


В апреле Водолеи наконец вспомнят, что в жизни помимо 
работы есть еще и другие радости. Оглянувшись вокруг, вы 
обнаружите немало интересных людей, в том числелиц 
противоположного пола, которые не прочь превратить ваш 
досуг в увлекательное приключение. 


РЫ БЫ (20 февраля —20 марта) 

Чтобы освежить чувства, в апреле полезно съездить с 
любимым человеком куда-нибудь отдохнуть. Не беда, если 
дражайшая половина поначалу будет изо всех сил упираться. 
Настояв на своем, пусть и в результате небольшой семейной 
стычки, вы в итоге получите желаемое. А главное — поймете, 
что любовь живет значительно дольше трех лет, хоть один 
автор и настаивает на обратном... 


У ВКУСА ЕСТЬ ИМЯ. 
КАРЛ ФАЦЕР 


мимуму Ғатег.гЧ 


«Селдико» - Тел.: 1. 


32 64 65. Факс: 8 (495) 232 64 66. Качество товара 


СІМЕМСНҮ 


апре детоп 6 


Це рат ішті 


бІУЕМ 


